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RAS    LES   CŒURS 


La  guerre  a  été  déclarée  hier.  La  nouvelle 
en  est  parvenue  à  Versailles  dans  la  soirée. 

M.  Beaudrain,  le  professeur  du  lycée  qui 
vient  me  donner  des  leçons  tous  les  jours,  de 
quatre  heures  et  demie  à  six  heures,  m'a 
appris  la  chose  dès  son  arrivée,  en  posant  sa 
serviette  sur  la  table. 

Il  a  eu  tort.  Moi  qui  suis  à  l'affût  de  tous  les 
prétextes  qui  peuvent  me  permettre  de  ne 
rien  faire,  j'ai  saisi  avec  empressement  celui 
qui  m'était  offert. 

—  Ah  !  la  guerre  est  déclarée  !  Est-ce  qu'on 
va  se  battre  bientôt,  monsieur? 

—  Pas  avant  quelques  jours,  a  répondu 
M.  Beaudrain  avec  suffisance.  Un  de  mes  amis, 
capitaine   d'artillerie,   que  j'ai   rencontré   en 
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venant  ici,   m'a.  dit  que  nons  ne   passerions 
guère  le  Kliin  avant  un  huitaine  de  jours. 

—  Alors,  nous  allons  passer  le  Rhin? 

—  Naturellement.  11  est  nrccssaii'e  de  fran- 
chir ce  fleuve  pour  envahir  la  Pi'usse. 

—  Alors,  nous  envahirons  la  Prusse? 

—  Naturellement,  puisque  nous  avons  1813 
et  1815  à  venger. 

—  Ah!  oui,  1813  et  1815!  Après  Water- 
loo, n'est-ce  pas,  monsieur?  Quand  Napoléon 
a  été  battu?... 

—  Napoléon  n'a  pas  été  battu.  Il  a  été  trahi, 
a  fait  M.  Beaudrain  en  hochant  la  tète  d'un 
air  sombre.  Mais  donnez-moi  donc  votre  de- 
voir; c'est  un  chapitre  des  Commentaires,  je 
crois? 

—  Oui,  monsieur...  J'ai  vu  chez  M.  Pion... 

—  ...  Les  Comriieiitaires...  khi  c'était  un 
bien  grand  capitaine  que  César!  Eh!  eh!  nous 
suivons  ses  traces.  Seulement  nous  n'aurons 
pas  besoin  de  perdre  trois  jours,  comme  lui, 
à  jeter  un  pont  sur  le  Rhin  ;  nous  irons  un  peu 
plus  vite,  eh!  eh!...  Qu'est-ce  que  vous  avez 
vu,  chez  M.  Pion? 

—  Une  gravure  qui  représente   Napoléon 
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partant  pour  Saintr-TTôlr'ne  et  prononçant  ces 
mots  :  «  O  France... 

Le  professeur  m'a  coupé  la  parole  d'un  geste 
brusque;  et,  passant  la  main  droite  dans  son 
gilet,  la  main  gauche  derrière  le  dos,  il  a  mur- 
muré d'une  voix  lugubre  en  levant  les  yeux 
au  plafond  : 

—  «  (_)  France,  quelques  traîtres  de  moins 
et  tu  serais  encore  la  reine  des  nations  !  »... 

—  C'est  sur  le  Bellérophon.,  n'est-ce  pas, 
monsieur,   que   l'Empereur   était  embarqué? 

—  Je  vous  apprendrai  cela  plus  tard,  mon 
ami.  Pour  le  moment,  nous  n'en  sommes  qu'à 
l'histoire  grecque. . .  à  la  Tyrannie  des  Trente. . . 
Mais  donnez-moi  votre  devoir. 

J  ai  tendu  sans  peur  la  feuille  de  papier. 
M.  Beaudrain  me  Ta  rendue  dix  minutes  après 
avec  un  trait  de  crayon  bleu  à  la  onzième 
ligne  et  une  croix  en  marge  : 

—  Un  non-sens,  mon  ami,  un  non-sens. 
Hier,  vous  n'aviez  qu'un  contre-sens.  Somme 
tout,  ce  n'est  pas  mal,  car  le  passage  n'est 
pas  commode.  Je  m'étonne  que  vous  vous  en 
soyez  si  bien  tiré. 

Cane  m'étonne  pas,  pour  une  bonne  raison  : 
je  copie  tout  simplement  mes  versions,  depuis 
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deux  mois,  siii'  iiiic  Iradiiclion  des  Coiiiiiic/i- 
tnlrcs  (jiie  j';ii  ;iclietr(!  dix  sous  au  bouquiniste 
de  la  l'ue  iloyale.  Les  jours  paii's,  je  glisse 
traîtreusement  un  tout  petit  contre-sens  dans 
le  texte  irréprochable;  les  jours  impairs,  j'y 
introduis  un  non-sens.  Hier,  c'était  le  17. 
Mon  père  est  entré.  " 

—  Bonjour,  monsieur  Beaudraiu.  Eh  bien! 
votre  élève?... 

—  Ma  foi,  monsieur  Barbier,  j'en  suis  vrai- 
ment bien  content,  je  lui  faisais  justement  des 
éloges...  A  propos,  dites  donc,  ça  y  est. 

—  Ça  y  est,  a  répété  mon  père,  et  ce  n'est 
vraiment  pas  trop  tùt.  Ces  canailles  de  Prus- 
siens commençaient  à  nous  échauffer  les  oreilles 
Ça  ne  vaut  jamais  rien  de  se  laisser  marcher  sur 
les  pieds.  Avant  un  mois  nous  serons  à  Berlin. 

—  Un  mois  environ,  a  fait  M.  Beaudrain. 
Il  faut  bien  compter  un  mois.  Un  de  mes  amis, 
capitaine  d'artillerie,  que  j'ai  rencontré  en  ve- 
nant ici,  m'a  dit  que  nous  ne  passerions  guère 
le  Rhin  avant  une  huitaine  de  jours. 

—  Oui,  oui,  les  préparatifs...  les...  les... 
les  préparatifs.  On  n'a  jamais  pensé  à  tout... 

—  Oh!  pardon,  pardon,  papa!  s'est  écriée 
ma   sœur   Louise   qui   a  ouvert  la  porte,  un 
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joiii'iial  ilt'[)li('  à  la  iiiaiii,  ic  iiiai'cfluil  Le  Imi'iiI" 
a  affinm''  (jiic  loul  était  prêt  cL  dans  (juatre 
ou  cin([  jours... 

—  I*]li  !  eh  !  a  ricané  M.  Beaudrain  en  sa- 
luant ma  sd'ur,  les  dames  sont  toujours  pres- 
sées. J'apprenais  jusiement  à  monsieur  votre 
père,  mademoiselle,  (juiiii  de  mes  amis,  capi- 
taine d'artillerie,  (jue  j'ai  rencontré  en  venant 
ici,  m'a  dit... 

Ce  matin,  à  neuf  heures,  mon  père  m'a  en- 
voyé chercher  le  journal  à  la  gare. 

—  Tu  demanderas  le  Fi(/'iro. 
J'ai  demandé  le  Figaro. 

—  Vous  ne  préféreriez  pas  le  Ofoilois  ou  le 
Pans-Journnn  insinue  la  marchande  cjui  est 
justement  en  train  de  lire,  derrière  sa  table, 
le  dernier  numéro  qui  lui  reste. 

—  Non,  non,  le  Figaro. 

Elle  replie  lentement  la  feuille  et  me  la  tend 
en  soupirant.  Gomme  ça  doit  être  intéressant! 

Au  coin  de  la  rue.  je  déplie  à  demi  le  jour- 
nal. On  me  défend  de  le  lire,  à  la  maison; 
mais  tant  pis,  je  risque  un  œil  —  un  œil  que 
tire  un  titre  flamboyant  :  La  Guerre. 

Je  dévore  Tarticle.  Non  plus  furtivement, 
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comme  Je  lais  (lurlcjuclois,  un  (r'il  (h'-cliinViinl 
les  lignes  aperçues  dans  rcnti'c-bàilhîmont  du 
papier,  un  œil  (explorant  les  environs,  mais 
sans  gône,  tranqnillemcnl,  cnraiti populo,  por- 
tant le  journal  tout  déplié  devant  moi,  à  bras 
tendus,  comme  une  affiche  que  je  vais  coller 
le  long  d'un  mur.  I^]t,  quand  je  le  ferme,  à 
vingt  pas  de  la  maison,  des  phrases  dansent 
encore  devant  moi,  pesantes  comme  des  mas- 
sues, des  lignes  longues,  droites  comme  des 
épées,  les  petites  lignes  des  alinéas  acérées 
comme  des  couteaux;  j'ai  dans  la  tête  comme 
un  remuement  d'armes,  un  cliquetis  de  fer- 
railles. Je  réciterais  l'article  d'un  bout  à  l'autre, 
j'indiquerais  la  place  des  virgules  et  même 
des  points  d'exclamation  : 

((  Le  tambour  bat,  le  clairon  sonne,  —  c'est 
la  guerre  !  Aux  armes  !  Aux  armes  ! 

«...  Aux  armes  !  Sus  à  ces  beaux  fils  de  la 
sabretache,  qui  épient  à  l'horizon  les  baïon- 
nettes de  la  France  ! . . . 

«...  Place  au  canon!  Et  chapeau  bas!  Il  va 
faire  la  trouée  à  la  civilisation  !  A  l'huma- 
nité !...  C'est  sa  voix  qui  va  chanter  l'hosanna 
de  la  victoire! 

«...  La  France  reculer?...  C'est  le  soleil  qui 


m  s   i.Ks   coF.rRS 


s'arpôtc...   Et  qnol  est  le  nouveau  Josuc  qui 
fom  roctilor  le  soleil  de  la  France?...  Moltlve, 
peiit-rtre?...  !  !I  —  » 
Je  suis  empoigné... 

—  Tu  as  l'air  tout  chose,  Jean,  me  dit  mon 
père  à  déjeuner. 

—  C'est  probablement  la  déclaration  de 
de  guerre  (|ui  le  Iracasse,  répond  ma  sœur  en 
ricanant. 

Je  ne  réplique  pas.  A  quoi  bon?  Cette  pim- 
bêche de  Louise  se  figure  que  je  suis  trop 
petit  pour  m'occuper  de  politique  et,  à  deux 
ou  trois  questions,  que  je  lui  ai  posées  ce  ma- 
tin elle  m'a  fait  des  réponses  moqueuses.  Mais, 
attends  un  peu,  ma  belle,  dans  cin{{  ou  six 
ans  je  m'en  occuperai,  de  politique;  et  tant 
que  je  voudrai,  encore.  Tandis  que  toi,  tu  n'es 
qu'une  femme;  et  les  femmes...  Quant  j'en 
aurai  une,  je  ne  lui  permettrai  de  hre  que  les 
faits-divers,  dans  mon  journal.  Et  si  Jules 
n'est  pas  un  imbécile,  il  fera  comme  moi.  Il 
faudra  que  je  le  lui  dise,  tout  à  l'heure. 

Je  le  lui  dis.  Je  le  retiens  dans  un  coin  de 
sa  maison  de  l'avenue  de  \'illeneuve-rEtang 
oii  nous  avons  été  lui  rendre  visite,  l'après- 
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jiiidi,  cl  je  lui   <'.\|>li(jii('  mon   s\sl('iiic.  Il  mù- 
coulc  en  soiiriaul. 

—  'I\i  n'iis  pciii-rh-n  p;is  loi't,  mon  ami. 
Seulcmonl,  tu  oublies  une  chose  :  c'est  que  je 
ne  suis  pas  encore  ton  beau-frère  et  que... 

—  Oh!  c'est  tout  comme,  Jules,  car  dans 
deux  mois  Louise  (ît  loi  vous  serez  mariés. 

—  Et  si  la  guerre  tourne  mal? 

Je  répondrais  bien  que  ce   n'est  pas   pos- 
sible,  mais  il  faudrait  avouer  que  j'ai  lu  le 
journal  qui  prédit  la  victoire,  et  j'aime  mieux 
ne  pas  répondre,  passer  pour  manquer  d'in 
formations. 

Je  suis  Jules  au  jardin  où  Léon,  le  frère  de 
Jules,  un  garçon  démon  âge,  et  j\'P*'  Gâteclair, 
leur  tante,  causent  avec  mon  père  et  ma  sœur. 
Ils  parlent  de  certains  changements  à  appor- 
ter à  l'arrangement  du  terrain. 

—  11  faudrait  avant  tout,  dit  Louise,  un 
massif  d'arbres  verts  pour  cacher  le  réser- 
voir. 

—  Jules  y  a  songé  C(^  matin,  répond  M'^*^  Gâ- 
teclair. 

—  Et  que  penseriez-vous,  fait  mon  père 
qui  vient  de  réfléchir  profondément,  sa  canne 
sous  le  bras,  son  menton  dans  la  main,  que 
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pcnsepioz-vous  d'une  jolie  corbeille  de  ver- 
veines ou  de  géraniums  au  milieu  de  cette 
pelouse  ? 

—  Ce  sei'aii  iitMilil.  dil  Jules. 

—  Adoi'ahle,  s'écrie  Louise. 

—  Maintenant,  continue  mon  père;  en  se 
pourléchant  les  lèvres  et  en  arrondissant  les 
bras,  on  pourrait  égayer  un  peu  la  façade  en 
plaçant,  par  exemple,  adroite  une  boule  rouge, 
à  gauche  une  boule  verte  et  au  milieu  une 
boule  dorée.  Hein?  Ce  serait-il  gentil? 

—  Charmant  !  Charmant  ! 

Ça  me  paraît  bete,  tout  simplement.  On  ferait 
bien  mieux  de  conserver  cette  gr9,nde  pelouse 
oïl  l'on  peut  se  rouler  à  son  aise  et  faire  de 
bonnes  parties  de  quilles.  Depuis  un  mois, 
chaque  fois  que  nous  venons  chez  Jules,  c'est 
pour  dresser  des  plans  dont  l'exécution  doit 
révolutionner  sa  propriété.  Il  n'est  question 
que  de  changement,  de  transformation,  de 
dérangement.  Et  Jules  (|ui  trouve  ça  tout  natu- 
rel !  Il  renverserait  sa  maison  pour  les  beaux 
yeux  de  Louise.  Ah  !  s'il  la  connaissait  comme 
moi... 

—  Viens-tu  arroser  les  tlears  avec  moi? 
me  demande  Léon. 

1. 


10  m  s   DES   coi:  II;  s 


—  Mais  non.  Tl  fait  encore  trop  cband. 

La  vérité,  c'est  que  je  ne  veux  pas  (juitter 
les  grandes  personnes.  Elles  vont  certaine- 
ment parler  de  la  guerre,  des  Prussiens,  et  je 
ne  veux  pas  perdre  un  mot  de  ce  (ju'elles  vont 
dire. 

J'attends  une  bonne  heure,  prêtant  l'oreille, 
tout  en  faisant  semblant  de  m'intéresser  aux 
fleurs,  aux  arbustes.  Rien  ;  ils  n'ont  parlé  de 
rien;  ça  a  joliment  l'air  de  les  occuper,  la 
guerre  !  Dieu  de  Dieu  !  comme  je  m'ennuie! 

Nous  nous  en  allons,  quand  mon  père  se 
tourne  vers  Jules. 

—  Croyez-vous  ?  Cette  vieille  canaille  de 
Thiers  qui  ne  trouvait  pas  de  motif  avouable 
de  guerre? 

—  Ah  !  Gambetta  a  marché,  lui,  répond 
Jules.  Décidément,  c'est  mon  homme. 

—  Penh  !  un  drôle  de  pistolet  ! 

Et  mon  père  fait  un  geste  de  mépris  pen- 
dant que  ma  sœur  pince  les  lèvres. 

—  Oh  !  moi,  vous  savez,  reprend  vivement 
Jules  tout  rougissant,  je  m'occupe  si  peu  de 
politique... 

—  C'est  comme  moi,  dit  M"''  Gâteclair. 
J'ai  demandé  la  permission  de  rester  une 
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Ikmii'c  (le  |)liis   poiii'  ailler   Ia'ou    à  arroser  les 
Heurs.  Je  i'enlraine  dans  iiii  coin  du  jardin. 

—  Est-ce  (juo  Jules  Ta  parlé  de  la  guerre? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  qu'il  ta  dit? 

—  Que  c'était  bien  embêtant. 

—  Et  ta  tante  t'en  a-t-elle  parlé? 

—  Oui. 

—  Qu'est-ce  qu'elle  t'a  dit? 

—  Que  c'était  bien  malheureux. 

Ah!  comme  on  voit  qu'ils  ne  s'occupent  pas 
de  politique  ! 

Le  soir,  après  dîner,  j'ai  ma  revanche.  Les 
voisins  font  invasion  chez  nous.  M,  Pion, 
d'abord,  le  capitaine  en  retraite  qui  entre  en 
criant  : 

—  Hein!  qu'est-ce  que  je  vous  disais,  Bar- 
bier? Çafmit-il  par  la  guerre,  oui  ou  non,  cette 
question  Hohenzollern? 

Et  M™°  Pion  ajoute,  en  retirant  son  cha- 
peau : 

—  Les  Prussiens  se  figuraient,  parce  qu'ils 
ont  été  vainqueurs  à  Sadowa,  qu'ils  allaient 
nous  avaler  d'une  bouchée  !  On  n'a  pas  idée 
d'une  pareille  insolence. 
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El.  s'asseyant  à  colé  do  ma  sœur,  près  de  la 
fenêtre  : 

—  Vous  comprenez  bien,  mon  eni'anl ,  qu'à 
Sadowa,  comme  le  dit  si  bien  mon  mari,  les 
Prussiens  n'avaient  aucun  mérite  à  vaincre  : 
ils  avaient  le  fusil  à  aiguille.  Nous,  avec  le 
Ghassepot,  je  vous  réponds... 

Puis,  c'est  M.  Legros,  l'épicier,  qui  entre  en 
riant  aux  éclats. 

—  Avez-vous  vu  comme  le  marquis  de  Pire 
a  cloué  le  bec  à  Thiers,  au  Corps  législatif? 
Il  lui  a  dit  :  «  Vous  êtes  la  trompette  des  dé- 
sastres de  la  France.  Allez  à  Goblentz!  »  Il  lui 
a  dit  :  «  Allez  à  Goblentz!  »  Elle  est  bien 
bonne? 

—  Savez-vous  ce  qu'on  leur  promet,  là 
dedans,  aux  opposants?  demande  M.  Pion  en 
frappant  sur  un  numéro  du  P(f//s  qu'il  tire  de 
sa  poche  :  le  bâillon  à  la  bouche  et  les  me- 
nottes au  poignet.  Si  j'étais  quelque  chose 
dans  le  gouvernement,  ce  serait  déjà  fait, 
ajoute -t-il  en  caressant  sa  grosse  mous- 
tache. 

—  Bah  !  laissez-les  donc  faire,  dit  M"^''  Arnal, 
qui  fait  son  entrée  à  son  tour.  Tenez,  j'ar- 
rive de  Paris.   Savez-vous  ce  qu'on  fait  dans 
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los  mes?  On  cric  :  «  A  Berlin!  à  Berlin!...  » 
Près  de  la  gare,  je  vois  un  l'asseniblement.  .l'ap- 
proche. Savez-vousce  que  c'était?  Un  médaillé 
de  Sainle-Hélène,  messieurs,  (|ul  pleurait  à 
chaudes  larmes  au  milieu  de  la  foule...  Il 
pleurait  de  joie,  le  brave  homme!  Vrai,  j'ai  eu 
envie  de  l'embrasser. 

Ali  !  je  comprends  ça.  Ça  devait  être  beau. 
-Mou  enthousiasme  augmente  de  minute  en 
minute.  Il  est  près  de  déborder.  Je  voudrais 
être  assez  grand  pour  crier  :  à  Berlin  !  dans 
la  rue.  Oh  !  il  faudra  c{ue  je  me  paye  ça  un 
de  ces  jours. 

Les  idées  guerrières  tourbillonnent  dans 
mon  cerveau  comme  des  papillons  rouges 
enfermés  dans  une  boite.  J'ai  le  sang  à  la  tête, 
les  oreilles  qui  tintent,  il  me  semble  percevoir 
le  bruit  du  canon  et  des  cymbales,  de  la 
fusillade  et  de  la  grosse  caisse  ;  ce  n'est  que 
peu  à  peu  que  j'arrive  à  comprendre  M.  Pion 
qui  donne  des  détails. 

Ah  !  les  Prussiens  peuvent  venir.  Nous  les 
attendons.  Nous  sommes  prêts  :  jamais  le 
service  de  l'intendance  n'a  été  organisé  comme 
il  l'est,  nos  arsenaux  regorgent  d'approvision- 
nements de  tout  genre;  nous  pouvons  armer 
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cinq  f(Mil  mille  liommcs  en  moins  dr  dix  jours 
et  notre  artilleries  est  formidable. 

—  Et  puis,  s'écrie  M.  Legros,  nous  avons 
la  Marspi/laise  ! 

—  Bravo  !  Bravo  !  s'écrient  M"^''  Arnal  et 
ma  SŒ'ur. 

Et  elles  se  précipitent  vers  le  piano. 

—  Non,  non.  je  vous  en  prie,  murmure 
j\|me  p'iQji  qui  gp  pâme.  Pas  de  musique  ce  soir, 
je  vous  en  prie.  Je  suis  tellement  énervée  ! 
Tout  ce  qui  touche  à  l'armée,  à  la  guerre, 
voyez- vous,  ça  me  remue  au  delà  de  toute 
expression.  Ah  !  Ton  n'est  pas  pour  rien  la 
femme  d'un  militaire... 

—  Vive  l'Empereur  !  crie  M.  Pion. 

—  Tiens!  j'ai  une  idée,  fait  mon  père  qui 
disparaît  et  revient  au  bout  de  cinq  minutes 
avec  un  grand  carton  à  la  main  et  plusieurs 
boîtes  sous  le  bras. 

—  Qu'est-ce  que  c'est,  papa? 

—  Tu  vas  voir,  curieux.  Louise,  va  donc 
dire  à  Catherine  de  tendre  un  drap  blanc,  le 
long  du  mur. 

Je  hausse  les  épaules  dédaigneusement, 
C'est  la  lanterne  magique  qu'on  veut  nous 
montrer. 
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—  A  notre  âge,  dis-jc  tout  l)as  à  l.ron  qui 
vient  d'entrer. 

—  C'est  rudement  l)ete,  mais  ça  ne  fait 
l'icn.  Pendant  (lu'il  fera  noir,  je  pincerai  ta 
sœur. 

—  Pini-e-la  fort. 

11  ne  la  pince  pas  du  tout.  Il  n'y  pense  pas, 
moi  non  plus;  le  spectacle  est  trop  intéres- 
sant. Ah!  mon  père  est  un  malin.  Ce  ne  sont 
pas  les  verres  représentant  l'histoire  du  Cha- 
peron Rouge  ou  du  Chat  Botté  qu'il  glisse  dans 
la  lanterne:  ceux  ([u'ils  a  choisis  peignent  en 
couleurs  vives  les  épisodes  divers  des  cam- 
pagnes de  Crimée  et  d'Italie,  de  bons  vieux 
verres  que  j'avais  oubliés,  qui  m'ont  amusé 
autrefois,  qui  aujourd'hui  m'émeuvent. 

Et  puis,  décidément,  mon  père  a  le  chic  pour 
montrer  la  lanterne  magique.  Il  ne  vous  place 
pas  le  verre,  bêtement,  entre  les  rainures  du 
fer-blanc,  pour  le  laisser  là,  immobile,  jusqu'à 
ce  que  le  spectateur  lui  crie  :  Assez!  —  Il 
a  un  système  à  lui.  Les  premiers  tableaux  — 
le  départ  des  régiments,  —  il  les  pousse  lente- 
ment, peu  à  peu,  dans  la  lanterne,  et  l'on  croit 
voir  défiler,  au  pas  accéléré,  le  long  du  drap, 
les  lignards  à  l'allure  ferme  et  les  lourds  gre- 
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nadiors;  pour  les  chasseurs  à  pied,  le  verre  va 
un  peu  plus  vite  :  dupas  gymnaslique.  Quand 
nous  arrivons  aux  escarmouches,  aux  combats 
précurseurs  des  grandes  rencontres,  le  verre 
prend  une  allure  fantaisiste,  il  court  avec  les 
bersaghers,  rampe  avec  les  highlanders  et 
bondit  avec  les  zouaves.  Pour  les  batailles, 
c'est  terrible.  C'est  à  peine  si,  dans  le  va-et- 
vient  rapide  des  personnages  qui  s'égorgent 
sur  le  drap  blanc,  on  arrive  à  distinguer  les 
formes  humaines,  à  voir  autre  chose  qu'une 
effrayante  mêlée,  une  masse  informe  et  bario- 
lée éclaboussée  de  boue  rouge.  Gomme  ça 
donne  l'idée  d'une  bataille!  j'en  tremble.  Et  je 
n'ai  même  pas  la  force  de  hurler  comme  les 
autres  spectateurs  qui,  dans  l'ombre,  poussent 
des  cris  di'  cannibales,  des  hurlements  d'an- 
thropophages. 

Heureusement, pour  me  calmer,  des  tableaux 
moins  chargés  apparaissent.  Trois  ou  quatre 
personnages  tout  au  plus  :  des  turcos  hideuse- 
ment noirs  et  des  zouaves  effrayants,  aux 
longues  moustaches  en  croc,  embrochant  des 
Russes  qui  joignent  les  mains  et  des  Autrichiens 
tombés  à  terre. 

—    Pas  de  pitié  pour  les  Autrichemards  ! 
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crio  -M.  J^cgi-os.  l'^l  il  faiidi'a  cii  faire  autant  anx 
l^russiens. 

—  Tiens!  sait-  Prussien,  ci'ic  M.  Pion,  al)so- 
luuKMil  riuhallt'.  t'I  dont  je  [XTcois  dans  Tobs- 
curite  la  loni;ue  silhouette  tendant  le  poing 
vers  l'orbe  où  un  soldat  blessé  agonise,  un 
coup  de  baïonnette  au  v.  ntre. 

Mon  père  glisse  le  dernier  verre  dans  la 
lanterne  et  se  croise  les  mains  derrière  le 
dos.  11  sait  que  ce  tableau-là  n'a  pas  besoin 
d'être  agité  comme  les  autres,  que  tous  les 
artifices  sont  inutiles  cette  fois-ci.  Il  est  sûr  de 
son  efTet  :  on  a  peint  sur  le  verre  l'incendie 
d'un  bateau  où  des  malbeureux  se  tordent  dans 
les  flammes. 

C'est  épouvantable. 

—  Magnifique!  crie  M'"''  Arnal.  Ah!  ces 
brigands  de  Prussiens,  si  l'on  pouvait  les  faire 
griller  tous  comme  ça  ! 


II 


.r.ii  douze  ans.  Mon  père  en  a  quarante- 
cinq.  Ma  sœur  dix-neuf.  Catherine,  notre 
bonne,  n'a  pas  d  âge. 

Elle  nous  sert  depuis  dix  ans.  C'est  elle  qui 
m'a  promené  en  lisières  dans  les  allées  du 
parc  et  qui  a  guidé  mes  premiers  pas  le  long 
des  charmilles  du  Roi-Soleil.  C'est  elle  qui  me 
rapportait  à  la  maison  dans  ses  bras  quand 
j'étais  fatigué  d'avoir  traîné  mes  souliers  bleus 
sur  les  tapis  verts  de  Le  Notre. 

Je  ne  devais  pas  lui  peser  lourd  :  elle  est 
forte  comme  un  bœuf  et  dure  au  travail  comme 
un  cheval  de  limon.  Je  l'ai  vue  un  jour,  mise 
au  défi  par  les  ouvriers  du  chantier,  porter 
vingt-cinq  kilos  à  bras  tendu.  Elle  est  longue 
comme  un  jour  sans  pain  et  ça  l'ennuie  parce 
qu'elle  est  obligée  de  faire  elle-même  ses 
tabliers  bleus  :  ceux  qu'on  achète  tout  confec- 
tionnés sont  très  bons  et  coûtent  moins  cher. 
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mais  on  n'en  trouve  pas  à  sa  taille.  Elle  est 
plate  comme  une  limande  et  ça  lui  est  à  peu 
près  égal.  Quand  on  la  tacjuine  là-dessus,  elle 
se  borne  à  toiiiMiir  une  explication  très  simple  : 
elle  a  monté  en  graine  tout  d'un  coup  — 
comme  les  asperges  —  et  ce  qu'elle  a  gagné 
en  hauteur,  elle  l'a  perdu  en  largeur.  Elle  res- 
semble à  un  gendarme  :  un  gendarme  qui 
aurait  un  gros  nez  rouge,  qui  mangerait  de  la 
bouillie  avec  son  sabre  et  qui  aurait,  en  guise 
de  moustaches,  un  gros  poireau  poilu  de 
chaque  côté  du  menton. 

Les  poireaux,  voilà  le  malheur  de  Catherine. 
Elle  en  a  trois  à  la  figure  et  trois  douzaines 
sur  les  mains.  Elle  affirme  n'en  pas  avoir 
autre  part, 

—  Pas  un  seul  !  s'écrie-t-elle  en  roulant  de 
gros  yeux.  J'en  fournirai  les  preuves  à  qui 
voudra. 

Personne  ne  lui  en  a  jamais  demandé. 

Elle  a  essayé  de  différents  remèdes  qui 
devaient  faire  disparaître  en  un  clin-d'œil  ses 
végétations  importunes.  Ils  ont  échoué.  Quel- 
qu'un, il  y  a  six  mois,  lui  en  a  indiqué  un 
nouveau  :  les  artichauts  sauvages.  Depuis  ce 
temps-là,  elle  en  cherche  ;  elle  leur  fait  la  chasse 
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partout  ;  cil»'  y  passe  ses  heures  de  liberté, 
elle  y  dépense  ses  demi-journées  du  dimanche, 
jusqu'à  l'heure  de  la  messe  —  qu'elle  passe 
au  bleu. 

Si  Catherine  a  une  haiiie  et  un  dégoût  :  les 
poireaux,  elle  a  une  admiration  et  un  amour  : 
son  frère.  Il  existe  en  chair  et  en  os,  ce  frère, 
aux  cuirassiers  —  au  8''  de  l'arme  —  ;  et,  en 
effigie,  tout  le  long  des  murs  de  la  chambre 
de  sa  sœur.  Il  est  là  debout,  assis,  à  pied,  à 
cheval,  en  veste  d'écurie,  en  grande  tenue, 
tôte  nue,  cuirassé  et  casqué.  Chaque  fois 
qu'elle  touche  ses  gages,  Catherine  lui  en 
envoie  les  deux  tiers  et  lui  réclame  une  pho- 
tographie. La  dernière  qu'elle  a  reçue  est 
superbe  :  elle  a  vingt  centimètres  de  haut, 
eUe  est  peinte  et  la  tête  du  cuirassier,  un  point 
de  carmin  aux  joues  et  aux  lèvres,  a  été  déli- 
catement collée  par  le  photographe  entre  le 
casque  et  la  cuirasse  d'un  cavaHer  acéphale, 
comme  on  en  fabrique  d'avance,  à  la  grosse. 

Catherine  ne  tarit  pas  d'éloges  sur  son 
frère. 

—  Vous  auriez  dû  vous  engager  dans  son 
régiment,  fait  mon  père.  Vous  avez  la  taille,  je 
crois  ? 
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—  Ali  !  moiisicui*,  si  r'avait  rtr  possible  ! 
Comme  je  raurais  soigné! 

Mon  père  et  ma  sœm*  rient  aux  éclats.  Je 
ne  sais  pas  pourquoi,  mais  je  leur  en  veux  de 
Iciii'  rire. 

A  vrai  dire,  je  leur  en  veux  de  moins  en 
moins.  J'ai  eu  beaucoup  d'aiï'ection  pour  Catbe- 
l'ine,  autrefois,  mais  je  m'en  suis  détaché 
insensiblement.  M'ayant  connu  au  berceau, 
elle  a  continué  à  me  traiter  en  enfant  ;  elle  ne 
[)eut  arriver  à  se  figurer  que  je  vais  être 
bientôt  un  homme.  11  y  a  dans  sa  tendresse 
pour  moi  quelque  chose  qui  sent  la  nounou,  le 
lange,  le  hochet.  Elle  a,  en  nouant  ma  cra- 
vate, le  matin,  des  petits  tapotements  très  doux, 
des  lissages  d'étoiîes,  de  ces  gestes  qui  ajustent 
les  robes  de  bébés  —  qui  arrangent  les 
bavettes.  —  Et  puis,  au  point  de  vue  intellec- 
tuel, nous  avons  cessé  toutes  relations.  Elle  a 
un  mot  c|ui  explique  tout  et  qui  a  fini  par 
me  déplaire.  A  toutes  mes  questions  sur 
les  chiens  écrasés,  les  aveugles  et  les  boiteux, 
les  chevaux  qui  se  cassent  une  jambe  et  les 
morts  qu'on  mène  au  cimetière,  elle  faisait  la 
même  réponse  :  «  C'est  le  bon  Dieu  qui  l'a 
puni.   )) 
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—  Catherine,  sais-tu  poui'(|ii()i  le  poisson 
rouge  qui  était  dans  l'aquarium  est  mort? 

—  C'est  le  bon  Dieu  qui  l'a  puni. 

Ça  m'a  paru  insuffisant  —  et  douteux. 

Aujourd'hui,  je  me  demande  comment  j'ai 
pu  arriver  à  trouver  du  plaisir  dans  la  société 
d'un  être  aussi  borné.  Je  la  méprise  un  peu. 
Elle  m'ennuie  beaucoup.  Elle  s'en  est  aperçue, 
et  en  souffre. 

Tant  pis. 

Ma  sœur  est  une  pimbêche.  C'est  une  petite 
poupée,  pas  vilaine  si  l'on  veut,  mais  pas 
jolie,  jolie.  Poseuse,  hypocrite,  égoïste,  rap- 
porteuse, pincée.  Orgueilleuse  comme  un  paon. 
—  Pourquoi  ? 

J'ai  entendu  un  ouvrier  du  chantier  dire 
d'elle,  une  fois: 

—  On  dirait  qu'elle  a  pondu  la  colonne 
Vendôme. 

Ma  foi,  oui. 

Elle  m'embête. 

Mon  père  est  entrepreneur  de  charpente  et 
de  menuiserie  ;  il  est  propriétaire,  à  Versailles, 
de  l'établissement  du  Vieux  Clagny.  C'est 
lui  qui  a  fait  poser  ces  longues  planches  qui 
portent  son  nom  :  Barbier,  le  long' de  la  hgne 
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(lu  cliciniii  (le  t'('i\  a\aiil  dan'ivri'  à  la  garr.  Il 
[tossède  aussi  un  l'Iiaiilici'  à  Paris,  l'iic  Saint- 
Jacques.  Cv  cliaiiliei'  est  tout  voisin  d'un 
autre  :  le  r/tan/ier  des  Grand.s-Honunes,  qui  lui 
lait  une  (•(uu'ui'i'cnce  désastreuse.  Mon  père  a 
essayé  de  reprendre  le  dessus,  plusieurs  fois, 
sans  aucun  résultat  appréciable.  A  chaque 
échec,  une  envie  folle  lui  venait  de  se  débar- 
rasser de  son  établissement  parisien. 

—  J'y  mange  de  l'argent  !  criait-il.  J'y 
mange  tout  ce  que  je  gagne  à  Versailles  ! 

Pourtant,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  vendre. 
A  la  fin,  une  idée,  une  idée  fixe,  l'a  possédé  : 
acheter  les  Grands  Hommes. 

Il  y  a  sept  ans  qu'il  rêve  à  cette  acquisition 
—  qu'il  sait  impossible  —  et  c'a  été  le  sujet  de 
discussions  terribles  que  je  me  rappelle  vague- 
ment, avec  ma  mère.  Mon  père  lui  reprochait, 
de  plus  en  plus  âprement,  avec  brutalité  dans 
les  derniers  temps,  de  ne  pas  avoir  payé  sa 
dot.  Il  l'accusait  de  l'avoir  volé,  de  s'être  enten- 
due avec  son  père  à  elle,  le  grand-père  Tous- 
saint, pour  le  fdouter. 

—  Oui,  tu  savais  qu'il  me  mettait  dedans, 
le  vieux  brigand!...  Tu  n'as  même  pas  pensé 
à   tes   enfants!...    Tu    t'en  moques,   de  tes 
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enfants  !...  Gommcdc  Ion  inai'i,  n'est-ce  pas?... 
Tout  pour  ta  famille!  l  ne  (aniille  de  fripons, 
de  canailles!...  De  canailles!... 

Jai  encore  de  ces  cris-là  dans  les  oreilles, 
de  ces  cris  haineux,  mal  étoullespar  les  murs, 
et  qui  venaient  souvent,  la  nuit,  me  terrifier 
dans  mon  petit  lit.  Je  savais  que  mes  parents 
se  disputaient  et  s'insultaient,  que  mon  père 
bousculait  ma  mère  pour  de  rargeiil.  Et  depuis 
ce  temps-là  j'ai  le  dégoût  et  la  peur  de  l'argent. 
J'ai  presque  deviné,  à  douze  ans,  tout  ce  que 
peut  faire  commettre  d'horrible  et  d'infâme 
une  ignoble  pièce  de  cent  sous. 

J'ai  grandi  au  milieu  de  discussions  d'inté- 
rêt coupées  de  scènes  de  plus  en  plus  violentes 
jusqu'à  la  mort  de  ma  mère.  Ces  scènes  ont 
effacé  en  moi,  à  la  longue,  son  image  douce 
et  bonne,  et  je  ne  peux  plus  la  voir  quand  j'é- 
voque son  souvenir,  que  pâle  et  craintive, 
baissant  la  tète,  pauvre  bête  maltraitée  sans 
pitié  par  son  maître,  et  fuyant  sous  les  coups. 
J'ai  gardé  aussi,  de  ce  temps-là,  une  grande 
frayeur  de  mon  père. 

Non  pas  qu'il  soit  mauvais  pour  moi.  Mais 
il  y  a  dans  son  regard  quelque  chose  de  mé- 
chant qu'il  ne  peut  arriver  à  adoucir. 
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—  Monsitnii'  n'est  pus  commode,  dit  Callic- 
l'iiic. 

C'est  à  peu  près  ça  :  pas  commode,  raboteux, 
à  angles  droits.  Il  me  gêne.  Je  me  contrains 
devant  lui.  Son  regard,  (juc  je  sens  peser  sur 
moi,  m'a  rendu  un  peu  sournois.  Paresseux 
au  possible,  je  joue  les  studieux  —  en  truquant 
de  toutes  les  façons.  —  Je  lui  désobéis  rare- 
ment. Je  n'ai  pas  pour  qu'il  me  mette  à  mort, 
comme  Brutus.  Je  crains  qu'il  ne  me  fasse 
remarquer,  de  son  ton  froid,  qu'il  a  la  bonté  de 
ne  pas  me  priver  de  dessert. 

A  part  les  deux  heures  de  leçons  que  me 
donne  M.  Beau  drain,  le  soir  je  suis  à  peu  près 
libre.  Je  ne  m'amuse  guère.  Sans  Léon  qui 
vient  souvent  jouer  avec  moi,  et  le  père  Mer- 
lin, notre  voisin,  que  je  vais  voir  presque  tous 
les  jours,  je  crèverais  d'ennui.  J'aimerais  bien 
aller  m'amuser  au  chantier  ;  mais  mon  père 
me  défend  de  parler  aux  ouvriers.  Un  jour, 
Louise  m'a  vu  causer  à  l'un  d'eux.  Elle  a  mou- 
chardé. J'ai  reçu  un  savon  et  l'ouvrier  aussi. 

—  Ça  t'apprendra  à  parler  à  ces  gens-là,  m'a 
dit  Louise.  Avec  ça  que  tu  es  déjà  si  bien 
élevé  ! 

Je  voudrais  demeurer  à  Paris.  J'ai  envie  de 
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Paris.  (^luKjuc  fois  que  j'y  vais,  je  voudrais  y 
rester,  ne  jamais  rcloui'iier  à  \  ei'sailles.  C'est 
ennuyeux  comme  tout,  Versailles,  ennuyeux 
comme   tout.  On    dirait   que   c'est  mort. 

—  Une  ville  charmante,  dit  M.  Beaudrain. 

Et  il  parle  des  souvenirs  historiques  en  pas- 
sant un  bout  de  langue  sur  ses  lèvres,  qui  pèlent 
comme  de  Técorce  de  bouleau. 

M.  Beaudrain  a  l'air  d'un  croque-mort. 
Ils  sont  tous  comme  lui,  les  gens  qui  habitent 
Versailles:  drôles  comme  des  enterrements. 
M.  Legros,  seul  de  toutes  les  personnes  cjui 
viennent  chez  nous,  rit  toujours;  seulement  il 
est  hôte  comme  une  oie.  Il  a  des  yeux  en  bou- 
les de  loto,  des  narines  poilues,  des  oreilles 
en  feuilles  de  chou  et  un  gros  menton  rasé  de 
près,  tout  piqué  de  trous,  qui  ressemble  à  une 
pomme  d'arrosoir. 

Il  y  a  aussi  M'"'^  Arnal,  qui  est  bien  gentille. 
Elle  va  souvent  à  Paris  oii  son  mari  tient  un 
magasin,  et  ça  se  voit.  J'aimerais  bien  me  ma- 
rier avec  une  femme  comme  elle.  A  condition 
qu'elle  sautât  un  peu  moins,  par  exemple.  Elle 
est  toujours  en  l'air.  On  dirait  qu'elle  a  du  vif- 
argent  quelque  part.  Mais  je  n'en  suis  pas 
encore  là.  J'ai  le  temps  d'attendre. 
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Pour  le  inoniciil.  mou  pri-c  iiir  gène,  Catlio- 
l'inc  nrciiiiuit'.  Louise  luCuibèlo.  \  ersuilles 
m'assouiinc. 

Voila. 


III 


Nous  finissons  de  déjeuner.  M'"''  Aivnal 
entre. 

—  Vous  ne  savez  pas  ? 

—  Quoi  donc? 

—  Le  père  Merlin  est  revenu. 

—  Bah  !  Vous  êtes  sûre  ? 

—  Comment  donc  !  Il  est  dans  son  jardin, 
en  train  d'arroser  ses  fleurs. 

Et,  plus  bas  : 

—  Il  a  un  linge  blanc  autour  de  la  tète  ;  le 
front  tout  entortillé...  Il  y  a  quelque  chose 
là-dessous. 

—  Oh  !  oui,  fait  ma  sœur  ;  quelque  chose 
de  louche.  Il  vaudrait  mieux  savoir  à  quoi  s'en 
tenir,  car  enfin  on  ne  peut  pas  fréquenter  toute 
sorte  de  monde.  N'est-ce  pas,  papa? 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;  mais... 

—  Oh  !  tu  sais,  tune  m'ôteras  pas  de  l'idée 
qu'il  a  attrapé  ses  horions  à  la  manifestation. . . 
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tcTK'Z.    niadainc.    j'ai    gardr    le   journal.     \ai 
voilà. 
VA\r  lit  : 

—  <(  A  la  hauteur  de  la  Porte-Saint-Martin, 
une  l)ande  composée  de  quelques  centaines  de 
vovous,  escortant  un  grand  drôle  portant  un 
drapeau,  se  dirige  vers  le  Ghàteau-d'Eau,  aux 
cris  de  :  V/vc  bi  poix  !  Cette  manifestation  est 
accueillie  par  des  sifflets  partis  des  bas-côtés 
des  boulevards.  Et  bientôt  la  foule,  ne  pouvant 
plus  contenir  son  indignation,  se  précipite  sur 
ces  stipendiés  de  Bismarck  et  les  disperse,  non 
sans  avoir  administré  à  cjuelques-uns  des  plus 
acharnés  une  correction  bien  méritée.  » 

M'"''  Arnal  hoche  la  tête. 

—  Dame!  vous  comprenez  bien  cju'avec  des 
idées  comme  les  siennes... 

—  Oh  !  il  faut  savoir  à  cjuoi  s'en  tenir,  répète 
Louise  très  surexcitée.  Et  si  tu  veux,  Jean,  tu 
vas  t'en  aller  chez  le  père  MerHn  pour  lui  tirer 
les  vers  du  nez. 

Ce  rôle  d'espion  ne  me  convient  pas  beau- 
coup. Je  me  tourne  vers  mon  père. 

—  Mais  papa  ne  voudra  peut-être  pas... 

—  Avec  ça  que  tu  as  besoin  de  la  permis- 
sion de  papa  pour  y  passer  des  demi-journées 
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oniioros^  chez  le  p^^o  Merlin  !   Allons,   tâche 
de  faire  ce  qu'on  te  dit. 

Je  ferai  ce  qui  me  plaira.  Et  d'abord  je  ne 
lui  demanderai  rien,  au  père  Merlin,  l'icii  du 
tout;  je  ne  lui  tirerai  pas  les  vers  du  nez.  Et 
s'il  me  raconte  ses  affaires,  je  garderai  tout 
pour  moi,  je  ne  répéterai  rien,  rien. 

Je  sonne  à  sa  porte.  Il  vient  m'ouvrir,  un 
bâton  de  frotteur  à  la  main  et  un  pied  déchaussé. 
Il  frotte.  Gare  à  mes  oreilles  si  je  fais  des  bêtises. 

—  Ah  !  c'est  toi  !  Ton  ami  Léon  n'est  pas 
avec  toi?  C'est  dommage.  La  première  fois  que 
je  le  verrai,  ce  garnement-là,  je  lui  donnerai 
de  mes  nouvelles  ;  il  m'a  cassé  un  pied  de  dah- 
lia... Tu  veux  aller  au  jardin?  Va  au  jardin. 
Tu  peux  bêcher  la  troisième  plate-bande,  celle 
du  fond. 

—  Oui,  monsieur  Merlin;  et  vous... 

—  Je  frotte  î 

Il  rentre  dans  la  maison  dont  il  fait  claquer 
la  porte  et  j'entends  bientôt  le  va-et-vient  de  la 
cire  sur  le  plancher,  suivi  du  frottement  de  la 
brosse  qui,  à  temps  égaux,  heurte  les  plinthes. 

C'est  un  brave  homme,  le  père  Merhn,  mais 
il  a  ses  manies.  Quand  il  est  en  colère,  quand 
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il  ;i  (juchiuc  sujet  dt!  coiiLi'ai'i(jl.é  ou  (railliction, 
vite,  il  attrape  sa  cire  et  sa  brosse  et  s'enferme 
tlans  sa  maison:  il  ue  faudrail  pas  choisir  ce 
moment-là  pour  le  ta(|uiner.  Quand  il  vous  a 
dit  :  ((  Je  frotte  !  »  il  n'y  a  plus  qu'à  le  laisser 
tranquille.  «  Je  frotte  !  »  c'est  unavertissement, 
une  incuaci';  ce  n'est  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire,  l'énoncé  d'une  occupation  domestique. 
Ça  veut  dire  :  «  Je  suis  en  colère.  Je  passe  ma 
colère  sur  mon  plancher.  J'aime  mieux  ça  que 
de  la  passer  sur  vous,  pourvu  que  vous  me 
laissiez  tranquilles.  »  Ça  veut  dire  :  a  Fichez- 
moi  la  paix.  » 

On  sait  à  quoi  s'en  tenir  là-dessus,  dans  le 
voisinage.  Mais  on  continue  à  le  fréquenter,  à 
lui  faire  bon  visage,  malgré  ça,  malgré  ses 
opinions  ultra-républicaines  qu'il  afficbe  très 
ouvertement.  11  a  de  si  belles  fleurs  !  Au  der- 
nier concours  horticole,  comme  on  couronnait 
Gédéon,  l'horticulteur,  pour  ses  hortensias,  le 
père  Merlin,  plein  de  dédain  pour  les  produits 
primés,  a  traduit  son  opinion  par  un  mot  qui 
a  fait  rougir  les  dames.  Il  a  dit  : 

—  C'est  de  la  fouterie. 

Les  dames  qui  ont  rougi  ont  dû  se  rendre 
compte  qu'il  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  cette 
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appréciation,  car  elles  on  I  continué  à  demander 
au  l)onhoinme  des  bouquets  (ju'il  leur  oll're  — 
gracieusement. 

Car  il  est  gracieux  quand  il  veut,  le  père 
.Merlin,  très  gracieux  même.  On  voit  qu'il  a  été 
bien  élevé.  Il  est  fort  comme  un  Turc,  aussi, 
malgré  ses  cinquante  ans  passés.  Je  l'ai  entendu 
dire,  à  propos  d'un  jeune  liomme  de  vingt- 
deux  ans,  bien  râblé,  qui  le  tournait  en  ridicule  : 

—  Si  ce  galopin  continuer,  je  le  casserai  en 
deux  comme  une  allumette. 

Et  le  jeune  bomme  s'est  tenu  coi. 

Il  aime  beaucoup  les  enfants.  Il  paraît  qu'il 
en  a  eu,  mais  qu'ils  sont  morts.  Sa  femme  aussi. 
Quand  je  dis  :  sa  femme...  On  prétend  qu'il 
n"a  jamais  été  marié  et  (pi'il  vivait  en  concu- 
binage. Ça  m'intrigue  fort.  J'ai  demandé  des 
renseignements  à  Catherine  qui  m'a  répondu, 
mais  avec  un  grand  accent  de  conviction  cette 
fois  : 

—  Le  père  Merlin  !  C'est  le  bon  Dieu  ({ui  l'a 
puni. 

Un  jour  que  le  vieux  m'avait  parlé  longtemps 
de  ses  enfants  et  de  sa  femme ,  comme  si  de 
rien  n'était,  en  se  déclarant  même  très  mal- 
heureux de  les  avoirperdus,  j'ai  osé  demander 
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à  M'"''  Arnal  ce  ([iic  criait  (|ii('  le  concuhiiuige. 
Elle  a  commencé  une  explication  vague,  s'est 
troublée  et  a  fini  par  me  dire,  en  me  fouillant 
de  ses  yeux  profonds,  qu'il  ne  fallait  jamais 
parler  de  ces  choses-là,  que  tout  ça  «  c'était 
bien  vilain  ». 

Ce  qui  est  vilain,  aussi,  c'est  de  ramasser  du 
crottin  dans  la  rue.  Pourtant  le  père  Merlin, 
tous  les  soirs  régulièrement,  recueille  celui  du 
quartier.  11  se  promène  dans  les  rues,  pendant 
une  petite  heure,  avec  une  pelle  et  une  brouette. 
Quand  il  rentre,  sa  brouette  est  toujours  pleine. 
On  dirait  que  les  chevaux  le  connaissent  — 
et  qu'ils  tiennent  à  lui  faire  plaisir. 

J'ai  voulu  l'aider  autrefois  dans  sa  chasse  à 
l'engrais,  dans  ses  pérégrinations  à  la  recher- 
che de  la  fiente  chevaline.  Mais  Louise  m'a 
rencontré  un  soir,  précédant  la  brouette,  la 
pelle  sur  l'épaule,  faisant  le  service  d'éclaireur; 
elle  a  pr/'venu  mon  père  qui  m'a  formellement 
défendu  de  continuer  à  me  compromettre.  Un 
Barbier  ramasser  du  crottin  !  Est-ce  que  j'au- 
rais l'intention  de  devenir  républicain ,  par  ha- 
sard ?Ma  sœur  en  rougissait  jusqu'aux  oreilles. 

Le  lendemain  soir,  comme  je  voyais  le  père 
Merlin  roder  autour  de  sa  brouette  et  que  je 
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clRM'chais  uu  jij'ctt^xLo  pour  ik;  pas  iacc.ojiipa- 
grier,  il  m'a  dit  lui-même  do  ne  pas  venir  avec 
lui. 

—  Cap  on  te  l'a  défendu,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur. 

Il  a  haussé  les  épaules.  C'est  son  habitude. 
(Jue  je  lui  parle  de  mes  parents,  des  voisins, 
de  ce  qui  se  passe  dans  le  ([uartier  ou  dans  la 
ville,  il  hausse  les  épaules.  C'est  surtout  lors- 
que je  lui  demande  un  bouquet  de  la  part  de 
ma  sœur  qu'il  a  un  petit  mouvement  d'épaules 
accompagné  d'un  mince  sourire  railleur  — 
toujours  le  même  —  qui  en  dit  long.  Il  ne  doit 
guère  se  tromper  sur  le  compte  de  Louise.  Il 
ne  m'en  a  jamais  parlé  mal,  c'est  vrai  —  il  ne 
cancane  pas  —  mais  on  voit  qu'il  est  fixé  à 
son  sujet.  Au  sujet  de  bien  d'autres  aussi,  sans 
doute.  Il  doit  savoir  juger  les  hommes,  le  père 
Merlin,  avec  ses  yeux  clairs,  et  c'est  peut-être 
pour  cela  qu'il  les  méprise  un  peu  —  et  qu'il 
n'en  dit  rien. 

Son  haussement  d'épaules  ne  signifie  pas  : 
«  Ce  que  vous  me  dites  ne  m'intéresse  pas.  Ça 
me  laisse  froid.  »  Il  veut  dire  :  «  Je  le  savais 
avant  vous  ;  seulement  je  veux  faire  comme  si 
je  ne  le  savais  pas.  » 
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Il  y  il  une  chose  qu'il  ne  sait  pas,  poiirlaiit. 
r/est  qiicj'ai  beaucoup  de  synipalhie  pour  lui. 
Il  ne  le  sait  pas,  cap  il  serait  plus  oiivci'l.  il 
aurait  plus  de  confiance  en  moi  s'il  s'en  doutait 
et  nous  pourrions  causer  sérieusement  —  comme 
deux  hommes.  —  Il  faudra  ([ue  je  lui  apprenne 
ça,  et  —  le  plus  tôt  possible. 

Tiens  !  le  voilà  (pii  sort  de  la  maison  et  qui 
descend  au  jardin.  Il  est  plus  pâle  que  d'ha- 
bitude ;  il  a  toujours  son  bandeau  blanc  autour 
de  la  tète.  Je  vais  lui  demander  des  nouvelles 
de  sa  santé  et  tâcher  de  le  faire  causer.  Il  peut 
se  fier  à  moi  et  me  raconter  tout  ce  qu'il  vou- 
dra. Je  ne  dirai  rien,  à  la  maison, 

—  ^  ous  allez  souvent  à  Paris,  maintenant, 
monsieur  Merlin  ? 

—  Mais  oui. 

—  Papa  m'a  dit  qu'il  y  a  quelque  temps, 
vous  y  avez  été  pour  l'enterrement  de  Victor 
Noir. 

—  Ah  ! 

—  Est-ce  que  c'était  un  bel  enterrement? 

—  Un  enterrement  comme  tous  les  autres  : 
beaucoup  moins  de  morts  que  de  vivants. 

—  Ah  !...  Et  la  dernière  fois,  vous  y  êtes 
resté  trois  jours? 
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Pas  (le  réponse. 

—  Esi-co  que  c'csl  à  Paris  que  vous  vous 
êtes  fait  mal  à  la  lôte? 

Le  père  Merlin  m'a  pris  aux  épaules,  m'a 
fait  tourner  comme  un  toton  et  m'a  mis  bien 
en  face  de  lui. 

—  Ecoute,  petit.  Je  n'aime  pas  les  espions. 
Si  tu  as  envie  de  faire  ce  sale  métier,  il  ne 
faut  pas  venir  chez  moi.  Il  faut  aller  ailleurs. 
Ou  plutôt,  il  vaut  mieux  rester  chez  ceux  qui 
t'envoient.  Tu  as  compris?  Je  ne  te  répéterai 
pas  ça  deux  fois. 

Et  il  est  allé  s'asseoir  sous  le  berceau,  devant 
une  table  oîi  sont  déposés  ses  journaux. 

Ah  !  c'est  comme  ça  ?...  Ah  !  tu  doutes  de 
moi?...  Ah  !  tu  n'as  pas  confiance  en  moi  ?... 
Tu  me  traites  d'espion  ?...  Eh  bien  !  tu  peux 
parler  mon  bonhomme  !  Tu  peux  parler,  et  tu 
verras  si  l'on  te  reçoit  encore  chez  nous...  tu 
peux  parler  ! 

Je  dirai  tout  ! 

Mais  le  vieux  est  en  train  de  lire  un  journal 
et  n'a  pas  l'airde  vouloir  desserrer  les  dents... 
Si,  il  vient  de  déposer  son  journal  pour  bourrer 
sa  pipe  et  il  a  murmuré  : 
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—  Nous  allons  voir  combien  de  temps  ces 
cochons-là  vont  encore  nous  épousscter  avec 
leurs  panaches. 

J'ai  euliMulii.  C'est  tout  c(>  (ju'il  me  faut. 

—  Monsieur  Mt'i'liiK  je  m'en  vais. 

—  Si  tu  vi'ux. 

—  Ah  !  te  voilà,  s'écrie  Louise  qui  vient 
m'ouvrir.  Ce  n'est  pas  mallieureux,  j'ai  cru 
que  tu  y  couclierais.  Eli  bien? 

Je  lâche  la  phrase  que  je  viens  d'entendre. 
Je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  oublier  une  syllabe. 

—  Eh  bien  !  il  a  dit  :  «  Nous  allons  voir 
combien  de  temps  ces  cochons-là  vont  encore 
nous  épousseter  avec  leurs  panaches.  » 

—  Tonnerre  de  Brest  !  s'écrie  M.  Pion... 
Pardon,  mesdames...  Quel  est  le  salaud  qui  a 
dit  ça? 

—  C'est  M.  Merlin,  dit  ma  sœur  en  éten- 
dant les  bras. 

—  Misérable  !  Gredin  ! 

—  11  a  tort,  grand  tort,  affirme  tranquille- 
ment M.  Beaudrain.  Il  ne  faut  pas  médire  du 
panache,  eh  !  eh  !  ;  il  a  du  bon,  eh  !  eh  !  eh  ! 
La  France  a  grandi  à  l'ombre  de  deux  panaches: 
celui  du  Béarnais  et  celui  de  Napoléon. 
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—  Oscj'  dire  des  choses  pareilles  !  s'écrie 
jiia  sœur. 

—  El  1(;  jour  même  où  l'on  parle  d'illuminer 
la  ville  pour  fêter  le  départ  de  nos  braves  trou- 
piers, gémit  M""^'  Arnal. 

Je  tends  l'oreille.  Gomment?  On  parle  d'illu- 
minations ? 

Oui.  Et  ces  messieurs  sont  justement  venus 
pour  s'entendre  avec  mon  père  au  sujet  de  la 
décoration  de  la  rue.  M.  Beaudrain  déclare, 
peut-être  pour  calmer  un  peu  M.  Pion,  toujours 
furieux  contre  le  père  Merlin,  qu'il  a  encore  en 
sa  possession  les  lanternes  vénitiennes  qui  lui 
ont  servi  en  48. 

—  Ah  !  en  iS.  '(  Des  lampions  !  Des  lam- 
pions. » 

Et,  tous  les  souvenirs  guerriers  de  ces  mes- 
sieurs leur  revenant  en  mémoire,  ils  remettent 
sur  le  tapis  des  histoires  que  je  connais  par 
cœur  :  le  gigot  de  Louis-Philippe  au  bout  des 
baïonnettes,  les  barricades, une  femmeauxlongs 
cheveux  dénoués  brandissant  une  escopette 
qui  avait  frappé  tout  particulièrement  M.  Beau- 
drain, et  un  jeune  voyou,  porté  par  les  che- 
veux, à  bras  tendu,  par  un  municipal  achevai, 
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dont  l'image  no  pont  s'ôchappor  dn  oorvoan  do 
mon  pèi'o. 

On  on  oiihlir  nu  peu  les  illiiiiiiiiiilions.  le 
(loparl  dos  soldats. 

—  Ainsi,  papa,  tu  es  bien  do  mon  avis,  de- 
mande Louise  à  mon  père,  quand  nous  sommes 
seuls,  il  faut  défondre  à.lean  de  retourner  chez 
lo  pore  -Moi'liii. 

—  Oh  !  je  u'y  retournerai  pas  ! 

—  Alors,  tu  vois  bien,  fait  mon  père,  que  ce 
n'est  pas  la  peine  de  le  lui  défendre...  D'ail- 
leurs, ajouto-t-il,  je  ne  suis  pas  d'avis  do  me 
brouiller  avec  quelqu'un  pour  des  bêtises,  pour 
de  la  politique... 

Des  bêtises  !  Des  insultes  lancées  à  notre 
brave  armée,  à  ceux  qui  nous  gouvernent,  qui 
vont  nous  mener  à  la  victoire,  comme  disait 
tout  à  l'heure  M.  Pion  ?  Des  bêtises  !  les  injures 
de  ce  vieux  brigand  de  républicain  qui  ne  res- 
pecte rien  et  qui  n'a  confiance  en  personne?... 

Mon  père  n'a  pas  do  nerf. 


IV 


C'est  aujourdMiui  ((lie  part  le  dernier  régi- 
ment caserne  dans  la  ville  :  un  r(''giment  de 
ligne. 

Léon  et  moi,  nous  avons  été  l'attendre  sur 
la  place  du  Marclié  pour  l'accompagner  jus- 
qu'à la  gare. 

C'est  épique,  le  départ  des  troupes.  Jamais 
je  n'ai  éprouvé  ce  que  j'éprouve.  Il  y  a  dans 
l'air  comme  un  frisson  de  bataille  et  le  soleil 
de  juillet  qui  fait  briller  les  armes  et  étinceler 
les  cuirasses,  vous  met  du  feu  dans  le  cerveau. 
La  terre  tremble  au  passage  de  l'artillerie  qui 
va  cracher  la  mort,  et  le  cœur  saute  dans  la 
poitrine  pendant  que  rebondissent  sur  les  pa- 
vés les  lourds  caissons  aux  roues  cerclées  de 
fer,  pendant  que  s'allongent  au-dessus  des 
affûts  les  canons  de  bronze  à  la  gueule  noire. 
Les  musiques  jouent  des  hymnes  guerriers, 
on  chante  la  Murset/hiise,  l'or  des  épaulettes 
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et  les  bn^dorics  des  unifoi'incs  rclalfiil  ;iii 
soleil,  li's  (li'apcaiix  clapolriil  aux  hampes  oii 
Taii^le  ouvre  ses  ailes,  les  l'ers  des  chevaux 
luisent  comme  des  croissants  d'argent  et  l'on 
sent  planer  au-dessus  de  cette  masse  d'hommes 
pai't's  pour  le  combat,  au-dessus  de  ces  bêtes 
de  chair  et  de  1er  qui  vont  se  ruei-  à  la  bataille, 
quelque  chose  de  terrible  et  de  grand,  qui 
vous  bouleverse.  Le  sang  gonfle  les  veines, 
la  lièvre  vous  brûle,  et  il  faut  crier,  crier, 
crier  encore,  pour  ne  pas  devenir  fou. 

Ah!  j'ai  crié  :  «  A  Berlin!  '>  depuis  quel- 
([ues  jours.  Je  m'en  suis  donné  à  cœur-joie. 
J'en  ai  presque  attrapé  une  extinction  de  voix. 
Pourvu  que  je  puisse  encore  acclamer  le  ré- 
giment qui  va  venir... 

—  Est-ce  qu'il  va  se  décider,  à  la  fin?  de- 
mande Léon  qui  s'impatiente.  Si  nous  allions 
un  peu  plus  loin? 

—  Mais  non,  mais  non,  nous  sommes  bien 
ici. 

C'est  jour  de  marché,  aujourd'hui.  La  place 
est  pleine  de  paysans  qui  ont  apporté  leurs 
légumes;  leurs  étalages  sont  sous  les  arhres, 
et,  par-ci  par-là  envahissent  les  trottoirs.  Nous 
nous  sommes  casés  entre  une  marchande  de 
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salade  cl  un  vieux  iDarcliand  d'oi,i^nons  (|ui 
guette  les  clients  à  quatre  pattes.  Il  est  obligé 
de  se  tenir  à  (|uati'(>  pâlies  parce  ([lie,  à  chaque 
instant,  un  oignon  se  détache  du  tas  et  roule 
sur  le  bitume;  le  vieux  n'a  (ju'à  étendre  la 
main  pour  le  ratteindre.  G'esl  un  malin,  ce 
vieux-là. 

Bon!  un  oignon  qui  roule.  Le  marchand  se 
précipite  pour  le  rattraper;  mais  un  officier 
qui  passe,  botté  et  éperonné,  vient  de  mettre 
le  pied  dessus.  Il  glisse  et  tombe  sur  le  genou. 

Le  vieux  retire  sa  casquette. 

—  Pardon,  excuse,  mon  officier. 
L'officier  se  relève,  saisit  sa  cravache  par 

le  petit  bout  et,  à  toute  volée,  envoie  un  coup 
de  pommeau  sur  le  crâne  dénudé  du  vieux  ({ui 
tombe  à  la  renverse.  Du  sang  jaillit  sur  les 
oignons. 

—  Via  l'régiment!  crie  Léon. 

La  musi({ue  éclate  au  bout  de  la  rue.  Nous 
nous  précipitons. 

—  As-tu  vu  ce  pauvre  vieux? 

—  C'est  bien  fait.  Il  n'avait  qu'à  faire  atten- 
tion à  ses  oignons.  Si  l'officier  s'était  cassé  la 
jambe,  hein? 

Je  ne  réponds  pas.   Je  suis  trop  occupé  à 
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l'cuai'dcr  les  soldais  ([ik;  nous  escortons  sui' 
le  ti'otioir,  marchant  iiu  pas,  en  flanqiieurs. 

Les  soldats,  eux,  ne  marchent  pas  trop  au 
pas  :  le  trouble  et  l'enthousiasme,  la  joie 
d'aller  combattre  les  Prussiens,  l'émotion  in- 
séparable d'un  départ  —  un  tas  de  choses.  — 
11  y  a  un  vieux  chevronné^  à  c(Mé  de  moi,  qui 
titube.  Un  officier  tout  jeune,  presque  sans 
moustaches,  lui  remet  toutes  les  deux  minutes 
son  fusil  sur  l'épaule,  ('^a  fait  plaisir  de  voir 
l'union  qui  règne  entre  officiers  et  soldats.  Le 
colonel,  un  vieux  tout  gris,  salue  de  l'épée 
quand  on  l'acclame  et  un  clairon,  au  premier 
rang,  a  fourré  un  gros  bouquet  de  roses  dans 
le  pavillon  de  son  instrument  qu'il  porte 
comme  un  saint-ciboire.  D'autres  bouquets 
sont  enfoncés  dans  les  canons  des  fusils,  des 
bouteilles  montrent  leurs  goulots  sous  la  pat- 
telette  des  sacs  et  deux  ou  trois  chiens,  les 
pattes  croisées,  sont  étendus  sur  la  toile  de 
tente  roulée  autour  des  havre-sacs.  On  applau- 
dit les  chiens. 

Place  du  Marché,  tous  les  paysans  sont 
accourus.  Ils  font  une  ovation  au  régiment. 
Et,  devant  la  boutic[ue  du  pharmacien  qui  fait 
le  coin,  c|uatre  ou  cinq  grands  gaillards  qui 
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vicniiciil  d'en  sortir  agitent  Icui's  casquettes. 
L'apothicaire  aussi  remue  son  niouclioir  blanc, 
pendant  que,  derrière  lui,  à  travers  sesjaml:>es, 
on  aperçoit  la  blouse  bleue  du  marchand  d'oi- 
gnons, étendu  sur  le  parquet. 

Rue  Duplessis,  à  cha(]ue  pas,  des  habitants 
se  jettent  dans  les  rangs,  offrant  des  pains, 
des  saucissons,  des  bouteilles  rouges,  des 
bouteilles  jaunes,  des  bouteilles  vertes.  Je 
reconnais  M.  Legros,  l'épicier  —  marchand 
de  tabac,  notre  voisin.  11  a  apporté  des  ci- 
gares qu'il  distribue. 

—  Tenez,  tenez.  Et  ce  sont  des  bons  :  des 
deux  sous...  bien  secs... 

Il  fait  l'article  comme  s'il  voulait  les  vendre. 
L'habitude!  Un  soldat  s'y  trompe. 

—  Est-ce  que  t'aurais  le  toupet  de  ne  pas 
nous  les  fournir  à  l'oeil,  tes  cigares,  eh!  sale 
pékin? 

M.  Legros  proteste.  Malgré  tout,  il  a  de  la 
peine  à  s'en  tirer. 

—  A  l'œil,  mes  cigares,  à  l'œil.  Et  tenez, 
mon  brave,  si  vous  avez  besoin  d'allumettes, 
voilà  ma  boîte. 

De -ci  de-là,  on  entraîne  les  troupiers  dans 
les  cabarets.  Devant  Beaugardot,  le  marchand 
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de  meubles  troccasioii,  des  fciuleuils  anciens 
sont  alignés  sur  le  trottoir.  Des  soldats  vont 
s'y  asseoir  avec  armes  et  l)ai?a^-es  et  refusent  de 
selev«'r.  C'est  uncoinnicnci'niciil  de  débandade. 
Mais,   tout  à  coup,   la    inusi(|ue  entame  la 

Allons  enfants  de  la  patrie, 
Le  jour  de  gloire  est  arrivé... 

Ah!  que  c'est  beau.  Les  soldats  ont  repris 
leur  rang.  Des  acclamations  enthousiastes  les 
suivent  jusqu'à  la  gare. 

A  travers  les  grilles,  un  troupier  me  passe 
son  bidon  et  me  prie  d'aller  le  remplir  chez 
le  marchand  de  vin,  en  face.  Il  fouille  dans 
sa  poche. 

—  Attendez,  je  vais  vous  donner  des  sous. 
Mais  je  ne  veux  pas  de  son   argent:  j'ai 

justement  un    franc  dans  ma    poche.   Je   lui 
paierai  son  litre. 

—  Tenez,  voilà  votre  bidon. 

—  Merci  bien,  jeune  homme.  C'est  peut- 
être  le  dernier  litre  que  je  boirai  que  vous 
m'offrez  là. 

3. 
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—  Lr  dcrniei'!  s'ôcric  Lùoii,  se  dressant 
sur  la  poinlc  dos  piods,  rouge  comme  un  C0(|. 
tellement  il  est  joyeux  de  remonter  le  moral 
dun  guerrier,  le  dernier!...  Ah!  nous  vous 
en  ollrirtms  bien  d'aulres,  cjuand  vous  revien- 
drez vain({ueur  ! 

Des  bourgeois  (jui  nous  entourent  applau- 
dissent, mais  le  soldat  hoche  la  tête. 

—  Merci  tout  de  même... 

Il  n'a  pas  Tair  d'avoir  confiance,  réellement. 

—  Gomprends-tii  ça?  me  demande  Léon 
en  revenant.  Douter  de  la  victoire!  Partir  avec 
aussi  peu  d'enthousiasme!...  Moi,  je  donne- 
rais je  ne  sais  quoi  pour  pouvoir  aller  rosser  les 
l^Missiens. .  .Tiens,  ce  soldat  n'a  pas  de  cœur  ! . . . 

Je  ne  sais  pas  trop.  Il  ne  considère  peut- 
être  pas  la  guerre  comme  une  partie  de  plai- 
sir, il  s'en  fait  peut-être  une  idée  plus  exacte 
que  nous,  au  bout  du  compte.  Et  des  tas  de 
choses  auxquelles  je  n'ai  pas  encore  pensé  se 
présentent  à  mon  esprit... 

—  Eh  bien?  Etait-ce  beau?  me  demande 
mon  père  qui  prend  le  café,  sous  la  tonnelle 
du  jardin,  avec  M.  Beaudrain  et  M.  Pion. 

—  (Ih!  oui. 
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—  Boaucoiip  d'onilioiisiasme,  comme  tou- 
jours? crie  M.  Pion.  In  culriiin  ondiablél  Moi, 
voyez-vous,  j'ai  dû  renoncer  à  assister  au  dé- 
part des  trou[)es.  Ga  me  taisait  trop  de  mal  de 
ne  pas  partir  avec  eux...  Une  guerre  pai'eillc! 
l'ne  guerre  qui  sera  une  seconde  édition  de 
la  campagne  de  Prusse... 

—  En  1800,  fait  M.  lîcaudrain...  léna... 

—  Parfaitement.  Vous  connaissez  le  mot 
Jiistnr'iqup  dit  avant-hier  à  Saint-Cloud  par  un 
personnage  des  plus  haut  placés  :  «  Cette 
o'uerre  de  IcSTO,  comme  celle  de  1839.  sera 
menée  taniboiir  haWinl .  »  L'Empereur,  ([ui  en- 
tendait, a  souri...  lia  souri,  messieurs,  répète 
M.  Pion  en  tordant  sa  longue  moustache. 

—  Le  fait  est  que  les  Allemands  ne  sont 
guère  de  taille  à  se  mesurer  avec  nous,  dit 
mon  père.  Les  services  de  leur  armée  sont 
très  défectueux,  les  vivres  manquent,  les 
hommes  de  la  landwehr  se  refusent  à  prendre 
les  armes,  l'argent  devient  de  plus  en  plus 
rare...  Toutes  les  grandes  maisons  de  com- 
merce font  faillite  les  unes  après  les  autres... 

—  Oh  !  le  choc  sera  rude,  fait  M.  Beau- 
drain  ;  mais  nous  en  sortirons  vainqueurs. 
L'instinct  me  le  dit.  l'observation  profession- 
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nolle  me  le  démontre.  Dans  l'histoire  passrc 
on  peut  lire  l'histoii'e  future..  Et  puis,  quel 
enthousiasme!  Quelles  manifestations  magni- 
fiques!... Un  peu  de  surexcitation  factice,  me 
direz-vous?  Mais  non,  mais  non!  L'ell'et  pro- 
duit est  grand.  Je  dirai  plus  :  il  est  utile... 
Voyez,  messieurs,  voyez,  d'ailleurs  —  et 
M.  Beaudrain  tire  un  journal  de  sa  serviette 
' —  voyez  l'avis  d'un  homme  généralement 
froid,  toujours  sensé,  d'un  universitaire  — 
M.  Beaudrain  incline  la  tête  —  M.  Francisque 
Sarcey  : 

<(  Il  faut  crier  fort  si  l'on  veut  être  entendu 
loin. 

"  Si  ce  foyer  pétillait  d'une  flamme  moins 
vive,  il  ne  répandrait  pas  sa  chaleur  sur  le 
reste  de  la  France;  son  ronfre-coup  ne  s'en 
ferait  pas  sentir  aussi  vite  au  fond  des  cam- 
pagnes, un  peu  plus  lentes  à  s'émouvoir. 

((  Qu'on  se  rappelle  l'immortel  élan  de  92. 
C'étaient  les  mêmes  transports  qui  préludèrent 
aux  mêmes  victoires.  » 

—  Etc.,  etc.  Messieurs,  veuillez  m'excuser, 
mais  l'heure  de  mon  cours  va  bientôt  sonner 
et  vous  permettrez...  A  ce  soir,  mon  cher 
Jean... 
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Et  le  professeur  dispamît,  sa  serviette  sous 
le  bras. 

—  Et  nos  grnôraux,  s'écrie  M.  Pion  en 
frappant  sur  l'épaule  de  mon  père.  Croyez- 
vous  (juils  vaillent  les  princes  de  Prusse? 

—  L'Empereur  a  agi  sagement  en  se  réser- 
vant le  commandement  en  chef,  dit  mon  père. 

—  Et  en  confiant  le  poste  de  major  général 
au  maréchal  Le  Bœuf.  Il  a  préparé  la  victoire 
de  longue  main  celui-là.  C'est  gi'àce  à  lui  que 
tout  est  prêt. 

—  Et  Mac-.Mahon,  qu'en  dites-vous. 

—  On  l'a  vu  à  Treuvre. 

—  C'est  comme  le  général  de  Cousin-Mon- 
tauban. 

—  C'est  Bazaine  qui  m'intéresse  tout  parti- 
culièrement. C'est  un  compatriote,  un  enfant 
de   V^ersailles... 

—  A  qui  le  dites-vous  ?  Sa  maison  est  à  deux 
pas  de  la  mienne. 

—  Ah  !  dites  donc,  il  y  a  dans  le  Figaro 
d'aujourd'hui  un  article  surle  général  Frossard, 
le  gouverneur  du  Prince  Impérial...  un  article 
d'Edouard   Lockroy...   c'est   très  intéressant. 

«  Le  général  Frossard  est  un  homme  âgé, 
froid,  calme.  On  le  dit  un  stratégiste  de  premier 
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ordre.  Depuis  longleinps,  il  na  rien  com- 
mandé. Le  général  Frossard  a  (,'xp]i(|ué  à  sou 
auguste  élève  toutes  les  guerres  de  l'Empire, 
II  promenait  des  soldats  de  plomb  sur  une  carte 
d'Europe  etle  jeune  Prince  les  renversait  avec 
de  petites  boulettes  de  mie  de  pain  lancé.'s  par 
de  petits  canons  en  bois. 

«  Quand  le  général  Frossard  voulut  racon- 
ter la  campagne  de  Waterloo  et  faire  rétrogra- 
der l'armée  française,  le  Prince  Tmpérial  se 
fâcha  : 

"  —  Non!...  Jamais!...  s'écria-t-il  avec  un 
mouvement  de  co'ère.  Et,  malgré  les  instances 
de  son  précepteur,  il  disposa  ses  batteries  et 
écrasa  d'un  coup  l'armée  anglaise,  l'armée 
prussienne,  I31(icher  et  Wellington.  » 

—  Ah!  c'est  beau!  s'écrie  M.  Pion...  c'est 
beau  !...  Et  nous  douterions  de  la  victoire! 
Allons  donc  ! 

Non,  il  n'y  a  pas  à  en  douter.  Mille  fois  non. 
Et  si  le  soldat  de  la  gare  était  ici...  Parle  fait, 
il  avait  l'air  d'un  imbécile;  une  figure  idiote  — 
([uelque  Bas-Breton  —  un  illettré. 

Oui,  un  illettré;  ah!  s'il  pouvait  lire  les 
journaux,  comme  moi... 

Car  je  lis  les  journaux,  tous  les  jours,  sans 
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iiic  cacher,  en  propriélaire.  Mon  père  ne  m'en 
empêche  pas  et  ma  sœur,  heureuse  de  pouvoir 
c;iuser  avec  moi  des  événements  du  jour,  me 
les  passe  elle-même. 

J'apprends  ainsi  que  «  c'est  à  peine  si  l'on 
s'aperçoit  qu'un  vide  s'est  produit  dans  nos 
arsenaux  »,  que  «  la  guerre  ne  peut  avoir 
aucune  surprise  inquiétante  pour  nous:  nôtres 
admirable  corps  d'éclaireurs,  dont  le  moindre 
trappeur  rendrait  des  points  à  Bas-de-Guir, 
sondera  le  terrain  devant  chaque  soldat  )>;  et 
(jue  «  l'administration  française  a,  de  son  côté, 
un  service  d'espions  parfaitement  organisé  ». 

J'ai  lu  la  réponse  de  l'Empereur  à  l'adresse 
du  Corps  législatif.  J'ai  vu  comment  il  a  ré- 
pondu à  l'Impératrice  qui  disait  au  l^rince  Impé- 
rial, en  l'embrassant,   au  moment  du  départ  : 

—  Adieu,  Louis!  et  surtout  fais  ton  devoir. 

—  -Madame,  nous  le  ferons  tous. 

J'ai  vu  comment  il  a  veillé  aux  arrangements 
de  sa  maison  militaire  avec  une  austérité  toute 
Spartiate.  Son  domestique  est  réduit  à  un  seul 
valet  de  chambre.  Deux  cantines  suftiront  à 
transporter  tout  le  bagage  impérial.  «  Pour 
bien  faire  la  guerre,  a  répondu  Sa  Majesté  à  un 
général,  il  faut  la  faii-e  en  sous-lieutenant.  » 
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Il  paraît  que  l'enthousiasme  est  énorme,  en 
province,  au  passage  des  régiments. 

«  On  s'embrasse,  dit  la  L'iborté  —  un  jour- 
nal séi'ieux,  —  les  mains  et  les  cœurs  s'étrei- 
gnent.  Il  faut  bien  le  dire,  le  succès  est  sur- 
tout pour  les  zouaves  et  les  turcos,  qui  sont  d'un 
entrain  effroyable  et  d'une  verve  étourdissante. 

((  — iVh!  disent-ils,  les  Prussiens  ont  voulu 
voir  la  ménagerie  d'Afrique?  P]h  bien  !  ils  la  ver- 
ront! » 

«  De  fait,  ils  sont  effroyables  à  voir  :  à 
moitié  nus,  coiffes  de  rouge,  l'œil  allumé  par 
le   patriotisme  et  le  vin!    Pauvre   landwehr! 

((  Au  moment  où  j'écris,  douze  cents  zouaves 
entrent  en  gare,  perchés  sur  les  wagons,  dan- 
sant un  cancan  échevelé  et  hurlant  à  pleins 
poumons.  » 

Ah!  les  turcos!  j'aurais  tant  voulu  les  voir 
passer  ! . . .  Et  les  zouaves  !  ■ 

J'en  ai  vu  un  —  sur  un  journal  illustré  qu'ex- 
pose le  libraire,  au  bout  de  la  rue.  —  Il  est 
couché  à  plat  ventre,  en  face  d'un  Prussien 
qui  le  regarde,  de  l'autre  côté  de  la  frontière. 

—  G'est-y  joli,  BerHn?  demande  le  zouave. 

—  Et  Paris? 
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—  (Jiié  qu'ca  t/fait?  T'y  vaspns. 

Il  y  a  aussi  une  caricature  (jui  rcjn-rscnlc 
un  militaire  faisant  ses  adieux  à  sa  payse. 

—  l{eviendras-tu  bientôt?  dit  la  payse. 

—  Parbleu!  Un  tour  de  Uhin  cl  un  tour  de 
Mein,  et  je  reviens. 

C'est  très  drôle. 

Ce  (jui  est  dnMe,  aussi,  c'est  les  nouvelles  à 
la  main  des  journaux  : 

«  Connaissez-vous  la  dernière  mode?  Appe- 
ler son  chien  Bismarck  et  lui  accrocher  un  écri- 
teau  portant  :  aVive  la  France!  »  Faire  acclamer 
la  France  par  Bismarck,  c'est  tout  de  même 
raide.  » 

Ou   bien  : 

«  M.  de  Bismarck  nous  reproche  de  faire 
usage  desturcos  !...  Tout  ce  que  nous  pouvons 
vous  promettre,  Monsieur  de  Bismark,  c'est 
que  le  turco,  devenu  Français  maintenant,  y 
mettra  de  la  décence,  il  n'abusera  pas  trop 
du...  Prussien.  » 

Les  chansons  sont  plus  sérieuses,  —  mais 
aussi  belles  : 

Puisque  c'est  l'heure  de  la  haine. 
Faisons  parler  les  chassepots. .. 
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\']\   puis,    celle-ci,    dont    ranlcur  csl  le   prince 
Piei're  Ronapiii'le  : 

Bercemi  du  prnrjrcs,  pays  magnanime, 
To7i  bras  glorieux  qui  frappe  et  rédime, 
Reprend  sa  vigueur  et  reporte  enfin 
Notre  aigle  immortel  aux  rives  du  Hliiii. 

Et  puis,  la  chanson  des  marins  —  car  la 
flotte  va  entrer  en  scène  et  les  Prussiens  ont 
été  prévenus  qu'ils  pouvaient.  «  s'ils  tenaient 
à  conserver  un  spécimen  de  leur  marine,  le 
placer  immédiatement  dans  le  musée  de  Ber- 
lin ».  —  Ma  sœur  la  chante,  cette  chanson-là. 
Du  malin  au  soir  on  lui  entend  répéter  le  re- 
frain : 

Et  vous,  hache  au  poing,  race  antique. 
Debout,  matelots!  ...  La  Baltique 
Dresse  pour  vous  ses  flots  vengeurs  ! 

Je  ne  fais  pas  que  lire  les  journaux.  J'ai  des 
occupations  plus  sérieuses  :  je  copie  les  pro- 
clamations. J'ai  acheté  un  cahier  tout  exprès 
pour  ça.  Léon  aussi.  Nous  rodons  par  la  ville, 
épiant  le  moment  oi^i  l'afficheur  colle  sur  les  murs 
des  carrés  de  papier  blanc,  à  l'aflut  des  pla- 
cards émanant  de  l'autorité.  Nous  passons  notre 
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travail  à  M.  liiniiidrain  —  qui  lo  i-cropio  sur  un 
boan  re.sjistre  à  fcnnoir. 

Enli'o  autres  choses  importantes,  nous  avons 
déjà  transcrit  la  Proclamation  (1(>  rb^mpcpcui' 
au  Peuple  et  la  l^roclamation  à  l'Armée. 

Dans  la  première,  il  est  dit  que  : 

«  Le  glorieux  drapeau  que  nous  déployons 
encore  une  fois  devant  ceux  qui  nous  provo- 
([uent  est  le  même  qui  porta  à  travers  l'Eu- 
rope les  idées  civilisatrices  de  notre  grande 
Kévolution.  » 

Et,  dans  la  seconde  : 

<(  De  nos  succès  dépend  le  sort  de  la  liberté 
et  de  la  civilisation.  » 

D'ici  peu,  nous  nous  livrerons  à  d'autres  tra- 
vaux. Jules  a  fait  cadeau  à  J^éon  d'une  carte 
du  Théâtre  de  la  Guerre,  avec  de  petits  dra- 
peaux pour  marquer  les  positions  des  belligé- 
rants. Les  petits  drapeaux  dorment  dans  leur 
boîte,  fraternellement,  drapeaux  prussiens  et 
drapeaux  français,  en  attendant  que  le  canon 
les  réveille  et  qu'on  les  pique  sur  les  places  con- 
quises. 

Pour  nous  distraire,  le  soir,  Léon  et  moi. 
nous  parcourons  la  ville  avec  une  troupe  de 
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camarades,  on  cliaiilant  la  MarscUlalsr  cl  le 
ilianl  (lu  l)('p(irl . 

Mourir  pour  la  Fratrie, 
C'est  l(j  sort  le  plus  beau... 

—  Sacrée  bande  de  polissons!  a  crié  l'autre 
soir  le  père  Merlin,  par  sa  fenêtre,  comme 
nous  passions  devant  chez  lui  en  hurlant  ça; 
si  vos  parents  n'étaient  pas  des  ânes,  il  y  a 
longtemps  qu'ils  vous  auraient  flanqués  au  lit 
à  coups  de  martinet! 

Quelle  vieille  canaille! 


Je  viens  de  piauler  un  petit  drapeau  trico- 
lore sur  Saarbruck. 

—  Si  tu  veux,  me  dit  Léon,  nous  laisserons 
la  carte  du  Théâtre  de  la  Guerre  toute  ouverte 
sur  la  table  du  salon.  Gomme  ça,  tous  ceux 
qui  entreront  ici  pouiTont  voir  oîi  nous  en 
sommes...  Si  nous  piquions  quelques  drapeaux 
d'avance  sur  la  route  de  Berlin  ? 

—  Gardez-vous-en  bien!  s'écrie  M.  Beau- 
drain  qui  recopie  sur  son  registre  la  dépêche 
de  l'empereur  à  l'impératrice,  que  nous  venons 
de  lui  apporter.  Gardez-vous-en  bien  I  La 
guerre  nous  réserve  tant  de  surprises  !  Savez- 
vous  si  nous  passerons  par  Francfort  ou  si 
nous  marcherons  sur  Bastadt?  Connaissez- 
vous  le  plan  élaboré  par  notre  état-major? 
Etes-vous  dans  le  secret  des  dieux?...  Ah! 
jeunes  étourneaux...  Mais,  dites-moi  donc, 
ètes-vous  bien  sûrs  d'avoir  transcrit  lidèlement 
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la  clépeche?...  «  Louis  vient  do  recevoir  le 
baptême  du  feu  ;  il  a  été  admirable  de  sanrj- 
froid  et  n'a  ludlcnifnt  été  iiiipre.'<sinnné...  »  Ca 
fait  un  pléonasme. 

—  Monsieur,  c'était  comme  ça. 

—  Ah  ! . . .  «  Une  division  du  général  Frossard 
a  pris  les  hauteurs  qui  dominent  la  /'ive  gauche 
de  Saarbruck.  »...  La  rire. . ,  la  rire  d'une  riJie. . . 
Vous  êtes  certains  qu'il  y  avait  :  la  rire? 

—  Oui,  monsieur. 

—  <(  Nous  étions  en  preinirre  ligne,  mais  les 
balles  et  les  boulets  tomhaie/it  à  ito.s  pieds.  » 

—  Monsieur,  dit  Léon,  voilà  une  phrase  qui 
m'a  étonné. 

—  A  tort,  mon  ami,  à  tort.  Gela  prouve 
simplement  que  les  fusils  à  aiguille  ne  valent 
rien...  et  démontre  en  même  temps  la  supé- 
riorité du  Ghassepot.  «  Louis  a  conservé  une 
balle  qui  est  tombée  près  de  lui.  Il  y  a  des 
soldats  qui  pleuraient  en  le  voyant  si  calme.  » 

M.  Beaudrain  essuie  furtivement  une  larme 
avec  sa  manche. 

—  «  Nous  n'avons  eu  qu'un  officier  et  dix 
hommes  tués.  »  Les  risques  de  la  guerre  ! 
soupire  M.  Beaudrain   en  refermant  son  re- 
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gistre  ;  on  no  fait  pas  (rdiiiclcllc  sans  cassci' 
dos  œul's. 

Va  il  ajoute  : 

—  (lotte  dépèclio  du  clicr  de  l'P]tat  est  mo- 
deste. I']lle  l'i!st  même  beaucoup  trop,  limite 
ferait  croire  à  une  simple  escarmoiiclie  ;  id 
c'est  une  grande  victoire  que  nous  avons  rem- 
portée, une  grande  victoire  ! 

Le  soir,  on  a  illuminé  et  on  a  pavoisé  la 
ville.  Je  voudrais  bien  être  à  demain.  Qu'est- 
ce  que  vont  dire  les  journaux? 

ils  disent  que  la  revanche  de  I8li  et  1815 
a  commencé,  que  la  division  Frossard  a  culbuté 
trois  divisions  prussiennes,  que  nos  mitrail- 
leuses ont  impitoyablement  fauché  l'ennemi, 
et  que  l'empereur  estrentré  triomphant  à  Metz, 

Il  paraît  que  Sa  Majesté  semblait  rajeunie  de 
vingt  ans.  Le  prince  impérial  était  très  crâne. 
Son  œil  bleu  lançait  des  éclairs.  DesmiUiers  de 
soldats  l'escortaient  en  lui  jetant  des  fleurs. 

On  a  bombardé  et  brûlé  Saarbruck,  aussi. 
Tant  mieux.  Ça  apprendra  aux  Prussiens  à 
démohr  le  pont  de  Kehl,  les  vandales. 

Saarbruck  ne  redeviendra  jamais  plus  alle- 
mand.  C'est   un   journal   qui  l'aflirme  ;    et  il 
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a])pp('iul  ail  pnl)li(',  (ju'il  est  déjà  «  arrivé  au 
ininjstère  de  rintériem*  six  demandes  pour  la 
placée  de  sous-préfet  de  Saarl)ruck  » . 

—  Et  ce  n'est  qu'un  commencement,  répète 
M.  Pion  en  se  frottant  les  mains,  un  tout  petit 
commencement.  L'armée  allemande  meurt  de 
faim.  Avant-hier,  six  cents  Badois  affamés  ont 
passé  la  frontière  et  sont  venus  se  faire  liéber- 
ger  cliez  nous.  Et  puis,  le  roi  (îuillaume  est 
malade. 

—  Ainsi,  du  reste,  que  le  général  de  Moltke, 
fait  ma  sœur.  Quant  à  Frédéric-Charles,  il  est 
gravement  indisposé... 

—  Et  Bismark  a  la  colique!  s'écrie  M.  Le- 
gros  en  tamponnant  son  front  avec  son  mou- 
choir, car  il  fait  très  chaud  et  il  transpire 
facilement...  Ah!   à  quand  la  grande  raclée? 

Oui,  à  quand  ?  A  bientôt  s'il  faut  en  croire 
le  petit  tailleur  de  la  rue  au  Pain,  près  du 
marché.  Il  vient  de  changer  d'enseigne.  11  a 
fait  clouer  sur  sa  boutique  une  grande  bande 
de  calicot  portant  ces  mots  : 

AU    PRUSSIEM 

Spécialité    de   vestes. 


\  1 


Des  lampions  cl  des  drapeaux,  des  drapeaux 
et  des  lampions.  U  yenapartout,  au-dessus  des 
portes,  aux  fenêtres,  dans  les  arbres  et  aux  ri- 
delles des  charrettes.  Le  boueux  qui  enlève  les 
ordures,  le  matin,  a  piqué  un  étendard  dun  sou, 
surmonté  d'une  plume  rouge,  sur  le  collier  de 
son  cheval  et  la  préfecture  a  arboré  une  grande 
bannière,  toute  frangée,  dont  le  gland  d'or 
balaie  le  trottoir.  Versailles  est  enrubanné 
comme  un  conscrit.  Il  a  l'air  d'avoir  son  plu- 
met aussi  ;  on  ne  reconnaît  plus  les  habitants, 
tellement  la  nouvelle  de  la  victoire  les  surexcite . 
La  ville  est  sens  dessus  dessous.  Je  n'ai  jamais 
vu  ça.  Il  y  a  du  monde  dans  les  rues  jus- 
qu'à dix  heures.  Mon  père  m'a  déjà  emmené 
deux  fois  au  café  avec  lui,  et  j'ai  profité  de  la 
cohue  —  presque  la  moitié  des  chaises  est 
occupée,  sur  la  terrasse  !  —  pour  demander 
des  grenadines  au  kirsh.  Mon  père  avale  son 
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i^i'Og  à  pctilcs  gorgées  cii  li'iii(|ii<inl  toutes  les 
deux  minutes  à  la  victoire  de  la  France  et  à 
la  santé  de  l'empereur  et  nous  ne  partons  que 
très  tard,  après  neuf  heures  et  demie.  Nous 
passons  par  les  rues  (ju'éclairent  h^s  lampions 
et  les  lanternes  vénitiennes  aux  raies  multico- 
lores. Ça  sent  la  vieille  graisse,  et,  quand  on 
passe  trop  près  des  murs,  du  suif  fondu  re- 
bondit sur  vos  chapeaux  et  vous  coule  dans  le 
cou.  C'est  très  beau. 

Mais,  tout  à  coup,  un  drapeau  disparaît,  puis 
dix,  puis  vingt.  On  les  arrache  par  centaines, 
on  les  arrache  tous  et  on  décroche  les  lampions. 

Les  Prussiens  sont  vainqueurs.  Wissem- 
bourg  est  pris  ! 

D'abord,  c'a  été  un  engourdissement.  On  en 
est  resté  là.  Puis,  on  s'est  révolté,  on  n'a  pas 
voulu  croire;  on  a  parlé  de  mensonge  ignoble, 
de  manœuvre  de  Bismarck...  Maintenant,  on 
sait  à  quoi  s'en  tenir  :  nous  avons  été  surpris, 
pris  en  traître,  écrasés  sous  le  nombre. 

—  Nous  sommes  manche  à  manche  avec 
les  Prussiens,  dit  M.  Pion,  mais  à  nous  la  belle. 

Eh  bien  !  nous  l'avons  gagnée,  la  belle  I  VA 
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rapidoiiu'ul  tMicon;  I  (  lu  viciil  de  coller  sur  les 
niiH's,  ee  soir,  6  aouL  iiiie  (Irpèche  (jui  an- 
nonce une  revanche  de  Mac-Mahon  :  le  prince 
de  Prusse  a  été  battu  à  plate  couture  et  fait 
prisonnier  avec  40,000  lioninies  de  son  armée. 

—  il), 000  prisonniers!  s'écrie  ma  scpur  .. 
Va  on  a  bien  dû  en  tuer  aulant...  Croyez-vous 
qu'on  fusillera  les  prisonniers,  monsieur  Pion? 

—  Non,  mademoiselle.  Ce  serait  contre  le 
Droit  de  la  guerre...  à  condition  qu'ils  appar- 
lienueni  tous  à  l'armée  régulière,  car,  dans  le 
cas  contraire  —  M.  Pion  met  enjoué,  avec  ses 
longs  bras,  un  partisan  imaginaire;  —  dans  le 
cas  contraire,  on  peut  les  passer  par  les  armes 
sans  autre  forme  de  procès.  Vous  savez  que, 
dans  les  guerres  de  l'Empire,  particulièrement 
en  Espagne,  tout  habitant  pris  les  armes  à  la 
main  était  fusillé  sommairement. 

—  Naturellement...  C'est  bien  dommage 
([non  ne  puisse  exécuter  ces  Prussiens...  Ah! 
si  nous  avions  des  détails  sur  la  bataille... 

—  Nous  en  aurons  demain. 
Heureusement  qu'on  n'a  pas  besoin  d'avoir 

des  détails  pour  illuminer  et  pavoiser.  Tout  le 
monde,  en  ville,  a  déjà  sorti  ses  drapeaux  et 
rattaché  ses  lampions. 


64  BAS    LIvS    r.OKI  lîS 


Non,  pas  toul  le  mondt'.  LU  caiV'ticM*  de  l;i 
ruo  do  la  Paroisse  n'a  pas  jugé  à  propos  de 
pavoiser  son  étaMisseineiit.  Poiii'qiioi  ?  C'est 
ce  que  se  demande  la  foule,  (pii  s'est  massée 
sur  le  trottoir,  en  face  de  chez  lui.  Un  vieux 
monsieur  à  la  face  placide,  toute  palabre,  que 
j'ai  vu  bien  souvent  assis  sur  un  banc  du 
square  Hoche,  sa  canne  à  bec  de  corne  entre 
les  jambes  s'écrie  : 

—  Ce  sont  des  Prussiens  ! 

—  Des  Prussiens  !  Oui,  des  sales  Prussiens  ! 
A  bas  les  Prussiens  ! 

Et  une  chaise  de  la  terrasse,  lancée  à  toute 
volée,  brise  la  glace  de  la  devanture.  Le  tu- 
multe augmente.  Les  vociférations  se  croisent. 
On  continue  à  jeter  des  chaises  et  des  pierres 
contre  les  vitres  et  les  becs  de  gaz. 

—  A  bas,  les  Prussiens!  A  mort,  les  Prus- 
siens ! 

Je  ramasse  un  caillou  et  je  le  lance  de  toute 
ma  force.  Malheureusement,  tout  est  déjà  cassé 
et  mon  caillou  ne  cause  aucun  mal.  J'en  suis 
désolé. 

—  A  bas,  les  Prussiens  !  A  mort,  les  Prus- 
siens ! 

Le  patron  et  la  patronne  du  café  sortent  en 
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Je  no  connais  (juo  ça  et  le  port  d'armes.  I)"a- 
l)ord.  on  devrait  tons  les  expnlser,  dans  ce 
moment,  les  l'Irangers  :  ce  sont  tous  dr^ 
espions. 

Il  me  semble  qne  .M.  Legros,  pour  une  fois. 
a  raison.  On  a  eu  tort  de  briser  les  glaces  du 
cafetier  et  de  le  malti'aiter.  Je  regrette  presque 
le  caillou  ([ue  j"ai  lancé.  El  puis,  je  me  sou- 
viens de  n'avoir  pu  retenir  un  mouvement 
d'admiration  lorsqu'on  a  déployé  le  drapeau 
anglais.  Il  est  très  beau  le  pavillon  anglais. 
beaucoup  plus  que  le  français.  Au  point  de 
vue  de  la  couleur,  bien  entendu,  car,  aux 
autres  points  de  vue,  le  drapeau  français  est 
seul  et  unique  en  son  genre.  Je  le  vois  flotter 
aux  fenêtres,  ce  drapeau  (jui  a  fait  le  tour  du 
monde...  Eh  bien!  oui.  plus  je  le  regarde, 
plus  je  le  trouve  agaçant,  gueulard  et  cra- 
puleux. Je  n'irai  dire  ça  à  personne,  pour  sûr. 

Ce  ne  serait  guère  le  moment.  On  vient 
d'apprendre  que  la  bataille  annoncée  par  la 
dépèche  n'a  pas  eu  lieu  et  que,  par  consé- 
quent, nous  n'aurons  la  peine  d'héberger  ni 
le  prince  de  Prusse  ni  ses  40,000  hommes. 
La  déception  est  énorme.  Les  drapeaux  et  les 
lampions  ont  disparu  des  façades  comme  par 
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cncliaiiLeiiKuit.   Il  parait  (|ii(;  ce  n'étail   (|ii"iin 
caiiai'd,  un  coup  de  Bourse. 

—  A  Paris,  nous  dit  M'"^  Ai'iial  qui  en  re- 
vient, on  a  envahi  la  Bourse  et  l'on  a  brisé 
loutes  les  chaises;  puis,  on  a  été  saccager  un<' 
maison  de  banque  allemande. 

Très  bien  !  ça  servira  de  leçon  aux  Prussiens. 

—  Et  figurez-vous,  continue-t-elle,  qu'on  a 
rencontré  Gapoul  dans  la  rue  et  qu'on  lui  a 
fait  chanter  la  Marseillaise.  Si  vous  aviez  pu 
entendre  ça!  C'est  un  si  bel  homme,  ce  Gapoul, 
et  il  chante  si  bien  ! 

—  Avec  la  Marseillaise,  dit  M.  Pion,  le 
Français  est  invincible. 

Voilà  :  A  Wissembourg,  on  n'avait  pas 
chanté  la  Marseillaise.  Maintenant,  on  va  la 
chanter  partout,  et,  ça  va  changer  de  note. 
J'ai  copié  tout  à  l'heure  une  dépêche  ministé- 
rielle qui  en  dit  long  sans  en  avoir  l'air  : 

«  L'ennemi  paraît  vouloir  tenter  quelque 
chose  sur  notre  territoire,  ce  qui  nous  donne- 
rait de  grands  avantages  stratégiques.  » 

Et  j'ai  lu  un  journal  qui  affirme  que  «  la 
prise  de  Wissembourg  est  une  faute  commise 
par  l'armée  prussienne.  » 

<(  Si  les  Prussiens  ont  l'audace  de  s'avancer 
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l'aisant  des  grstos.  Mais  on  les  accuoillc  par 
(les  huées,  pur  des  grossièretés  sans  nom. 

Ça  me  semble  exagéré  ces  insultes,  car  eiiliii 
si  ce  irt'Iaient  pas  des  Prussiens? 

La  femme  rentre,  terrifiée,  en  se  bouchant 
les  oreilles,  pendant  que  le  mari  reste  sur  le 
seuil  de  la  porte.  Il  est  tout  pâle,  mais  on  voit 
iju'il  n'a  pas  peur.  Ce  ne  doit  pas  être  un  Prus- 
sien . 

Tout  d'un  coup,  tendant  les  poings  vers  la 
foule,  il  crie  : 

—  Lâches  ! . . .  Imbéciles  ! . . .  Sauvages  ! . . . 

Il  y  a  un  mouvement  de  recul,  et  le  vieux 
monsieur,  au  dernier  rang,  profite  d'un  mo- 
ment d'accalmie  pour  dire  : 

—  Arborez  le  drapeau  français  et  l'on  vous 
laissera  tranquille. 

La  patronne,  qui  a  dû  entendre,  apparaît  à 
une  fenêtre  du  premier  avec  un  drapeau  qu'elle 
déroule.  On  applaudit...  Mais,  presque  aussi- 
tôt, les  huées  et  les  injures  recommencent  :  le 
drapeau  est  un  drapeau  anglais,  tout  rouge, 
avec  un  petit  carré  bleu,  rayé  d'argent  à  l'angle. 

Un  monsieur,  employé  à  la  préfecture,  cra- 
vaté de  blanc,  et  un  maçon,  se  précipitent  sur 
le  propriétaire  du  café:  celui-ci.  d'un  coup  de 
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poing  en  pleine  figure,  envoie  rouler  l'employé 
sur  le  trottoir,  le  nez  en  sang;  mais  il  est 
saisi  à  la  gorge  par  la  main  plâtreuse  du  ma- 
çon. Alors,  la  foule  se  rue... 

—  Arrêtez  !  arrêtez  !  au  nom  de  la  loi  ! 
C'est  la  police,  le  commissaire,  ceint  de  son 

écharpe,  en  tête.  On  se  disperse,  à  la  hâte. 

J'apprends,  en  rentrant  à  la  maison,  par 
M.  Legros,  que  le  cafetier  n'est  pas  un  Prus- 
sien. Il  le  connaît  :  il  lui  fournit  des  cigares. 
C'est  un  Anglais  naturalisé  français,  mais  sa 
femme  est  Anglaise. 

—  Vous  comprenez  bien,  fait  ^I.  Legros 
qui  plaide  la  cause  de  son  client,  vous  com- 
prenez bien  qu'il  est  excusable  jusqu'à  un 
certain  point;  c'était  son  droit,  après  tout,  de 
ne  pas  pavoiser. 

—  Son  droit!  son  droit!  rugit  M.  Pion, 
parce  qu'il  n'est  qu'à  moitié  Français?  parce 
que  sa  femme  est  Anglaise  ?  Pourquoi  vient-il 
manger  notre  pain,  alors? 

—  Il  ne  mange  le  pain  de  personne  ;  il  mange 
le  pain  qu'il  gagne...  à  mon  avis,  du  moins. 

—  A  votre  avis?  Possible.  Pas  au  mien.  Un 
étranger,  c'est  un  parasite,  ni  plus  ni  moins. 
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on   FiNinrc.  ajnnl(>-t-il.    ils   n'en   soi'tii'onl    pas 
vivants.   » 

Alors,  ils  sont  perdus,  car  ils  s'avancont  à 
pas  de  géants.  J'en  ai  déjà  planté  pas  mal, 
(les  drapeaux  noirs  et  blancs,  sur  la  carte  du 
Théâtre  de  la  Guerre,  dans  les  Vosges  et  sur 
la  Moselle!  et  il  faut  (pic  'fcn  pi(|ue  encore  un 
sur  Wœrth.  et  un  autre  sur  Forbacli.  où. 
pourtant.  Frossard  a  failli  vaincre. 

Oui,  nous  sommes  battus  par  les  Prussiens, 
mais  battus  glorieusement,  héroïquement, 
battus  comme  Roland  à  Roncevaux.  battus 
comme  une  poignée  de  chevaliers  succombant 
sous  les  coups  d'une  horde  entière  de  bar- 
bares. Reaux  vainqueurs,  vraiment,  que  ces 
vandales  qui  s'embusquent  pour  surprendre 
les  corps  les  plus  faibles  et  les  écraser  sans 
danger!  Reaux  vainqueurs,  que  ces  lâches 
Teutons  qui  ne  savent  combattre  que  lors- 
qu'ils sont  dix  contre  un  ! 

M,  Pion  ne  dérage  pas.  Il  traite  les  Prus- 
siens de  cochons,  de  brutes,  de  sauvages, 
depuis  le  matin  jusqu'au  soir. 

M.  Reaudrain  cite  le  vers  fameux  : 

A  vaincre  sans  péril  on  triomphe  sans  gloire. 
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El  il  ujotiU;  cliiuiiie  l'ois  : 

—  Eh  !  cil  !  on  jurerait  que  Corneille  a  pi'é\  u 
les  Prussiens. 

Cependant,  il  ne  faut  pas  désespérer.  Tout 
n'est  pas  perdu.  On  vient  d'afficher  une  pro- 
clamation de  rinipératrice  : 

«  Vous  me  verrez  la  première  au  danger 
pour  défendre  le  drapeau  de  la  France.  » 

—  Des  phrases  comme  ça  vous  réconfortent, 
dit  M"^''  Pion.  C'est  capable  de  réchauffer  les 
plus  froids. 

—  Pour  sûr,  répond  .M.  Legros  qui  s'éponge 
avec  énergie. 

Mon  père  ht  le  journal  du  jour. 

((  Les  Prussiens  sont  à  bout  de  souffle. 

«  La  Prusse  foule  notre  terre  française. 
Songez-vous  bien  à  cela?  Oui,  n'est-ce  pas? 
—  Et  vous  avez  compris  ?  Et  au  lieu  de  craindre 
quoi  que  ce  soit,  vous  riez,  vous  haussez  les 
épaules,  et  vous  vous  apprêtez  aux  voluptés 
(lu  massacre? 

((  Oui,  n'est-ce  pas?  vous  allez  venger  les 
vieux  de  1814,  la  France  meurtrie  et  san- 
glante, laissée  pour  morte  sous  le  talon  des 
barbares? 

<(  Ce  sera  le  dernier  sanu'  versé!  Soit!  Mais. 
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(lu  moins,  qu'il  soi I  vcrsô  par  (■atararles,  avec 
ht  ilir'ine  fiirio  (lu  ilélugol 

«  l/aniKM'  prussit'nno  est  clit'z  nous!  Xoiis 
1(1  lenonsl  La  voici  en/iiK  non  plus  seulement 
en  lace  de  nos  braves,  mais  en  l'ace  de  deux 
millions  de  citoyens.  (|ui  veulent  mourir  ou 
([ui  veulent  tuer. 

«  La  Prusse  s'est  laissée  prendre  à  celte 
ruse  de  la  Proride  tire.  C'est  Dieu  qui  a  été  le 
seul  vrai  tacticien  dans  toute  cette  affaire.  » 

—  Les  Prussiens?  dit  Catherine  qui  vient 
annoncer  que  le  dîner  est  servi  et  qui  a  en- 
tendu les  dernières  phrases  ;  c'est  le  bon  Dieu 
qui  les  punit. 

Le  8  août  le  département  de  Seine-et-Oise 
est  déclaré  en  état  de  siège. 


Vil 


Lu  ministère  Ollivier  n'existe  plus.  C'est  le 
général  Gousin-Montauban,  comte  de  Palikao, 
le  vainqueur  de  la  Chine,  qui  est  le  chef  du 
nouveau  cabinet.  C'est  un  grand  bien,  car, 
ainsi  que  le  dit  M.  Beaudrain,  dans  la  situation 
actuelle,  la  plume  doit  faire  place  à  l'épée. 

—  Cedat  tof/a  armis,  répète-t-il  depuis 
deux  jours. 

Le  nouveau  ministre  de  la  guerre  est  un 
résolu.  Il  a  dit,  en  prenant  possession  de  son 
portefeuille  : 

—  <(  Nous  avons  3,700,000  jeunes  gens  de 
vingt  à  trente  ans.  Il  s'agit  de  mettre  cette 
force  immense  à  même  de  résister,  par  le 
nombre  qu'elle  représente,  à  l'invasion  prus- 
sienne. J'en  fais  mon  affaire.  » 

—  «  L'esprit  des  populations  envahies  est 
excellent,  a-t-il  dit  aussi  au  Corps  législatif. 
Une   dépêche  que  j"ai   reçue   m'annonce  que 
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(les  (Iraiions  pi'ussieus  ayant  l'ail  une  rof^on- 
naissancr  dans  un  village,  ih's  paysans  orga- 
nist's  inilitaii'emenl  en  francs-tireui's  sont  sortis 
ariui's.  oui  tut'  dix  dragons  et  ramené  des 
[U'isonniei'S.  » 

J^a  Chambre  a  applaudi  liruyamment. 

D'ailleurs,  l'Autriclu'  et  l'Italie  vont  nous 
venir  en  aide.  Après  la  premièi'c  bataille,  si 
le  sort  favorise  les  armes  françaises,  ces  puis- 
sances entreront  immédiatement  en  lione. 

o 

Et  pourquoi  le  sort  ne  nous  serait-il  pas 
favorable?  Les  Prussiens  qui  manœuvrent 
auloui'  de  Metz,  maintenant,  sont  dans  une 
situation  déplorable.  Ces  hordes  immondes 
meurent  de  faim  et  sont  dans  la  boue  jusqu'au 
ventre. 

((  Ce  qu'il  faut .  dit  un  journal ,  c'est  être 
prêt  pour  la  retraite  des  Prussiens,  retraite 
qui,  forcément,  s'effectuera  avant  peu,  et  que 
les  volontaires  changeront  en  déroute  en  se 
jetant  sur  les  flancs  de  l'armée.  Surtout,  pas 
de  paix  (|u'on  ne  les  ait  chassés  de  France  ! 
Des  coups  de  fusil,  rien  de  plus  !  Non,  dussent- 
ils  ne  rien  demander  en  échange  de  leur  vic- 
toire, ni  un  ruisseau,  ni  un  écu,  dussent-ils 
même  nous  faire  des  excuses,   il  ne   faut  pas 
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subir  la  paix.  1^'àiiie  de  la  Franco  en  serait 
Immiliée  et  avilie  pour  jamais  !  Ayons  donc 
bon  courage.  Dieu  ne  laissera  pas  couper  la 
France,  qui  est  sa  main  droite.  » 

Tous  les  soirs,  cbez  nous,  il  y  a  de  grandes 
discussions  politiques  et  stratégiques  entre 
mon  père,  M.  Pion  et  M.  Legros.  L'épicier- 
marchand  de  tabac  tranche  de  l'important  main- 
tenant, et  veut  avoir  des  idées  à  lui  :  il  vient 
d'être  nommé  lieutenant  de  la  garde  nationale. 
Çà  ne  fait  pas  l'affaire  de  M.  Pion  qui  parvenait 
toujours,  jusqu'ici,  à  lui  faire  partager  ses  opi- 
nions, ou  au  moins  à  lui  imposer  silence.  Ils 
vont  parfois  jusqu'aux  mots  aigres-doux.  Heu- 
reusement M.  Beaudrain  met  le  holà. 

—  Il  n'est  peut-être  pas  mauvais  que  nous 
ayons  été  vaincus,  dit  M.  Legros.  Nous  sommes 
tellement  bavards ,  nous  autres ,  si  prompts  à 
cancaner  et  à  dénigrer,  que  nous  avions  besoin 
d'une  leçon. 

—  Alors,  qu'elle  vous  serve,  dit  M.  Pion. 

—  Je  parle  des  Français  en  général,  mon- 
sieur. 

—  Le  Français  en  général  est  magnanime, 
monsieur,  chevaleresque,  monsieur.  Il  tue, 
mais  il  n'insulte  pas.  Il  combat  au  grand  jour, 
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sans  embûches  et  sans  traîd-ises cl  (|iianl 

à  ceux  (jui  Ini  sonbailent  des  défaites 

—  Vous  ne  parlez  pas  pour  moi,  j'espère? 

—  Je  parle  des  mauvais  Français  en  géné- 
ral. 1  )"ailleurs,  mainti'nant  que  vous  avez  accjuis 
un  sfrade... 

—  .le  n'ai  rien  acquis  du  tout  !  s'écrie 
-M.  Leiiros  qui  doit  son  grade  à  l'élection.  On 
m'a  librement  élu,  librement,  vous  entendez  ? 
Pourquoi  ne  vous  ètes-vous  pas  présenté  à 
l'élection,  vous  aussi? 

—  Moi.  répond  M.  Pion  d'un  air  digne,  moi, 
c'est  autre  chose.  J'ai  servi.  J'ai  occupé  un 
grade  élevé  dans  la  hiérarchie  militaire  et  je 
ne  tiens  pas,  vous  comprenez  pourquoi,  à  faire 
partie  d'une  milice  bourgeoise.  Du  reste,  le 
gouvernement  de  l'empereur  peut,  d'un  mo- 
ment à  l'autre,  me  confier  un  poste  impor- 
tant . . . 

—  Ah  !  oui,  dans  un  magasin  !...  Car  vous 
étiez  capitaine  d'habillement,  n'est-ce  pas? 

—  A  propos  d'habillement,  demande  M.  Pion 
(]ui  rougit,  avez- vous  déjà  fait  faire  votre  uni- 
forme de  lieutenant? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Et  les  galons  ne  vous  gênent  pas  ? 
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—  Vous  veiT(jz  (;ii  (piand  nous  irons  ;iu  (Vu  ! 
sY'crie  M.  l^egros  rui'iciix. 

Monsieui'  Beaudraiu  intervient. 

—  Voyous,  messieurs,  voyons;  vous  U(!  vou- 
driez pas.  au  uioineiil  où  rennenii  a  les  yeux 
sur  nous,  donner  l'exemple  de  la  discorde, 
des  dissensions  intestines...  des...  des... 
voyons,  voyons... 

M.  Pion  se  calme  et  .M.  J^egros  passe  sa 
rage  sur  le  pi'ét'et  qu'il  accuse  de  ne  pas  vou- 
loir distribuer  les  fusils  qu'on  lui  expédie. 
C'est  honteux  :  les  hommes  de  sa  compagnie 
sont  obligés  de  faire  l'exercice  avec  des  bâ- 
tons. Ils  ont  un  fusil  à  piston  pour  douze  et 
une  baïonnette  pour  six.  Ce  n'est  vraiment 
pas  le  moyen  d'encourager  une  population 
qui  perd  déjà  conliance.  Si  l'administration 
était  moins  hôte... 

—  iSe  calomniez  pas  le  gouvernement 
impérial,  fait  M.  Pion,  sévèrement. 

—  Mais,  fichtre  de  fichtre  !  on  prend  des 
précautions^  au  moins  ;  on  ne  livre  pas  un 
département-  sans  défense  aux  coups  de  l'en- 
nemi... Avez- vous  vu  cette  invitation  ridicule 
lancée  à  tous  les  pompiers  de  France  de 
venir  défendre  la  capitale? 
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—  J(^   l'ai   ropir<'    liiov.   dit  M.    Rran drain. 

—  Croyez-vous  (lu'oii  ne  l'crail  pas  mieux 
d'einoyei'  do^  annes  aux  paysans? 

—  Il  est  pent-(Mre  déjà  li'0[»  lard,  l'ail  mon 
père.  Si  on  leur  donnait  des  armes,  ils  ne 
mettraient  pas  loui^temps  à  les  enterrer. 
I\nirvu  qu'on  ne  touche  pas  à  ce  qu'ils 
possèdent,  ils  se  fichent  pas  mal  du  reste,  allez. 

, —  Vous  exagérez,  répond  M.  Legros.  Mais 
il  est  certain  que  nos  populations  sont  bien 
abattues.  Et  si  deux  régiments  de  Prussiens, 
seulement,  se  présentaient  devant  Versailles, 
nous  n'aurions  qu'à  leur  ouvrir  les  portes. 
M.  Pion  lève  les  épaules. 

—  On  voit  bien,  monsieur  Legros,  (|ue 
vous  n'avez  aucune  expérience  des  choses  de 
la  guerre  :  on  ne  prend  pas  une  ville  comme  ça. 

Eh  bien!  si,  on  prend  les  villes  comme  ça. 
Quatre  uhlans  prussiens,  le  l'2  août,  à  trois 
heures,  ont  pris  possession  de  Nancy. 

La  nouvelle  produit  une  émotion  profonde. 
Quatre  uhlans  î  Est-ce  possible  ?  Nancy  ! 
capitale  de  la  Lorraine  !  Une  ville  de  cin- 
quante mille  habitants  !  Mais  il  n'y  avait 
donc  plus  de  soldats? 
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l*iis  un  seul. 

Et  les  citoyens? 

Ils  iravaieiit  pas  d'armes. 

—  Alors,  liui'le  M.  [*ioii,  le  main»  de  Nancy 
anrait  dû  se  faire  tuer  ! 

—  Pom^quoi?  demanda  M.  Legros  étonné, 

—  Pour  l'exemple,  Monsieur  ! 

La  population,  comme  avertie  par  un  de 
ses  pressentiments  précurseurs  des  catas- 
trophes, se  décourage  tout  à  fait.  De  temps  en 
temps  elle  s'anime;  on  dirait  qu'elleala  fièvre. 

Un  beau  jour,  on  s'aperçoit  que,  depuis 
dix  ans,  les  pâturages  du  plateau  de  Satory 
sont  affermés  à  des  Allemands  et  que  des 
gens  suspects  occupent  les  abords  de  l'Ecole 
de  Saint-Gyr.  Là-dessus,  on  ne  voit  plus 
partout  qu'espions  prussiens  :  on  jette  des 
pierres  dans  les  fenêtres  des  maisons  occupées 
par  les  étraagers.  Un  sergent  de  ville,  voyant 
un  aveugle  marcher  lentement  en  tâtant 
devant  lui  le  terrain  avec  son  bâton,  lui 
donne  un  croc-en-jambe  «  pour  voir  si  c'est 
un  vrai  aveugle  ».  C'est  «  un  vrai  aveugle  ». 
Et  il  tombe  de  toute  sa  hauteur  sur  le  rebord 
du  trottoir,  si  malheureusement  qu'il  se  casse 
un  bras. 
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.le  n'ai  pas  (Micoi'c  vu  arrêter  d'espion  — 
mais  j'ai  \  ti  arrrlcr  un  iiidixidii  (|iron  pi'ciiait 
pour  un  espion.  —  (Tctail  un  ^i('U.\  bon- 
liDuinie,  poiianl  des  lunettes  bleues,  (pii 
descendait  du  chemin  de  l'ei*.  Comme  il 
ilemandait  son  chemin  à  un  cocher,  le  cocher, 
voyant  les  lunettes  bleues  et  mécontent  sans 
doute  de  ne  pas  avoii'  tait  accepter  ses  ser- 
vices, a  crié  : 

—  C'est  un  espion. 

On  a  saisi  le  vieillard,  on  l'a  roué  de  coups, 
on  a  lacéré  ses  habits,  on  a  cassé  ses  lunettes, 
et  on  l'a  traîné  chez  le  commissaire.  ?Sous 
avons  attendu  plus  d'une  heure  devant  le 
commissariat.  A  la  tin,  le  vieux  bonhomme 
est  sorti,  accompagné  par  un  agent  qui  l'a 
aidé  à  se  rendre  chez  un  de  ses  parents  qu'il 
était  venu  visiter. 

Si  Ton  perd  confiance  à  Versailles,  il  paraît 
(|u'à  Paris  on  conserve  bon  espoir.  Des  amis 
qui  habitent  la  capitale  et  qui  viennent  nous 
voir  un  dimanche.  M.  Arnal  entre  autres, 
s'étonnent  de  nous  voir  conserver  des  doutes 
sur  l'issue  de  la  guerre.  Eux,  ils  n'en  con- 
servent pas.  Ils  sont  certains  du  succès. 
Bazaine  va  opérer  sa  jonction  avec  Mac-Ma- 
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lion  cl  leurs  deux  années  \\\'i\  roi-iiicroiil  plus 
([u'unc  seule,  énorme,  en  face  d'armées  en- 
nemies, décimées  et  (''pouvantées.  Nous 
ponvons,  d'un  moment  à  l'antre,  reprendre 
l'offensive  sur  ionte  la  li,i;ne.  ('^i  d(''pend  d'un 
rii'U. 

—  A  Paris,  disent-ils,  on  attend  le  résultat 
des  opérations  avec  la  plus  entière  confiance.. 

Le  fait  est  qu'ils  ne  sentent  guère  la  défaite 
Ils  sont  gais  comme  des  pinsons. 

Leur  entrain  a  tîni  par  nous  gagner. 

Nous  avons  été  visiter  le  musée,  au  château, 
avec  eux.  Nous  nous  sommes  arrêtés  longue- 
ment, dans  la  galerie  des  Batailles,  devant 
les  toiles  qui  représentent  les  victoires  de  la 
République  et  de  l'Empire. 

—  Ah!  il  y  avait  de  rudes  lapins,  dans  ce 
temps-là  !  dit  M.  Arnal  en  secouant  la  tête. 

—  Des  Romains,  dit  M.  Beaudrain. 
Devant  le  tableau  qui  représente  la  bataille 

d'Iéna,  mon  père  l'ait  halte  en  frappant  le  par- 
quet du  pied.  Il  a  l'air  mécontent.  C'est  son 
habitude,  quand  il  arrive  devant  cette  toile-là. 
Il  trouve  que  Napol(''on  n'est  pas  ressem- 
blant. 

—  Il  n'y  est  pas  !  .Ah  !  dame,  il  n'y  est  pas... 
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N'ost-cc  pas.  monsionr  Roaudrain.  il  n'y  est 
pas? 

—  Pas  toul  à  l'ail,  cil  circt. 

—  Va  poiii'taiil.  ('"t'sl  (riloi'acr  XCnicl  ! 
l^'liahihich.',  il  le  l'cussil  liicii...  Ali!  rr  dialilc 
d" Horace  Yernei  I... 

VA,  comme  on  longe  iiiic  iiilermiiiahlc  uale- 
i'i«'  peuplée  de  statues,  mon  pèi'e  raconle  l'his- 
toire de  riiirondelle  tracée  avec  un  Ijouchon 
noirci  sur  un  plafond  du  Palais-Royal. 

—  lilsl-cc  (jue  vous  croyez  réellement, 
demande  .M.  Arnal  en  se  croisant  les  bras 
tlK'àtralement.  au  bout  de  la  galerie,  est-ce 
(]ue  vous  croyez  que,  lorsc|u'on  a  vaincu  snc- 
cessivement  tous  les  peuples  de  l'Europe,  on 
peut  se  laisser  flanquer  une  volée  par  ces 
pouilleux  de  Prussiens?...  Ten^'z.  on  devrait 
faire  visiter  le  masée  de  Versailles  à  toutes  les 
troupes  qui  partent  pour  la  frontière.  Ça  les 
électriserait. 

Avant  de  rentrer  à  la  maison,  mon  père  fait 
voir  à  ses  invités,  tout  à  coté,  la  propriété  qui 
appartient  à  Bazaine.  Il  est  tout  fier  d'avoir 
pour  voisin  l'illustre  maréchal. 

Le  soir,  à  diner,  on  trinque  et  on  retrinque 
aux  succès  de  l'armée  française  et  à  la  santé 
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(1(>  riMiipciMiir.  Au  dessL'i'i,  Al.  Ai'iuilest  un  peu 
parti.    I*]l,  inalgiV'  les  coups  do   coude  de  sa 

IViiiiiic.  il  (Miloiiue. 

As-tu  vu  Bismarck  '!... 

Ah  !  ils  rionl  sûrs  de  la  victoire,  les  Parisiens  I 

Ils  ont  raison.  Les  l)onnes  nouvelles  se  suc- 
cèdent. Dans  la  Baltique,  une  partie  de  la  flotte 
française  bloque  Kcenig-sberg  et  une  autre  par- 
tie, Dantzig.  L'Empereur  a  quitté  Metz,  le  14, 
«  pour  aller  combattre  l'invasion  »,  et  le  l(j, 
le  17  et  le  18,  des  batailles  sanglantes  ont  été 
livrées  aux  Prussiens,  dans  lesquelles  nous 
avons  eu  l'avantage.  Dans  la  journée  du  18, 
particulièrement,  les  Prussiens  ont  subi  un 
échec  considérable.  Trois  divisions  allemandes 
ont  été  culbutées  dans  les  carrières  de  Jaumont. 
J'ai  vu,  dans  les  journaux  illustrés,  des  dessins 
d'envoyés  spéciaux  représentant  la  chute  des 
régiments  tombant  les  uns  sur  les  autres,  dans 
une  horrible  confusion.  C'est  un  affreux  entre- 
mêlement  d'armes,  d'hommes  et  de  chevaux. 
Ça  vous  donne  froid  dans  le  dos. 

On  assure  que,  de  la  splendide  armée  du 
prince    Frédéric-Charles,  il   ne  reste  que  des 
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tli'bi'is.  Et  le  minisli'c  de  l,i  guerre  a  annoncé 
au  Corps  législatif  (|U('  If  corps  entier  des 
cuirassiers  blancs  de  M.  de  Bismarck  a  été 
ani-aiiti.  Il  n'en  subsiste  pas  un. 

Les  étrauLicrs,  mainlciianl  ({ue  nous  sommes 
\ain(jueui's.  ne  cachent  plus  leurs  sympathies 
poui'  la  France.  Le  Fif/'irn  rrcoit  de  Louvain 
une  K'tlre  d'un  huissici'  ([ui  exprime  des  senti- 
ments communs  à  tous  les  Bel<ies. 

■'  .le  ne  suis  (pi" un  huissier,  dit  l'auteur  de 
cette  lettre.  —  Je  ne  suis  donc  pas  riche. 

«  Tant  que  durera  la  guerre  contre  ces  hri- 
</ini<ls  (le  Piusùens.  je  vous  enverrai  chaque 
mois  :20  francs,  pour  secourir  les  blessés  fran- 
çais. Fils  d'un  révolutionnaire  de  1830.  je 
donne  pour  mon  père  qui  n'est  plus... 

«  Courage.  Français  !  —  Si  vous  n'avez  plus 
de  chassepots,  vous  avez  encore  des  couteaux 
et  si  cette  dernière  arme  vous  manque,  alors... 
alors,  il  cous  reste  de  l'arsenir  ! 

<(  Faites  qu'ils  crèvent  tous  en  France,  tous 
les  Prussiens  qui  ont  eu  l'audace  de  sortir 
de  leurs  bauges  pour  souiller  le  sol  sacré  de 
la  patrie  !  0  France  de  89  !  les  cosaques  dépo- 
sent leur  fumier  dans  vos  champs,  qui  ne 
devraient  être  abreuvés  c/ue  de  leur  suufj  ! 
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«  .le  suis  marir  et  j"ai  une  potito  fille...  Eli 
bien  !  je  prie  Dieu  ('lia(|ii('  soir  (|ii'il  inspii-r  aux 
Prussiens  une  invasion  dans  noli*e  pays  :  j'^"/- 
rti's  fo(C(is\()it  <r('/i  hier. 

«  Au  revoir,  monsieur,  mais  chut  !  —  pas 
une  syllabe  à  personne  ni  de  mon  nom.  ni  de 
l'acte  que  j'accomplis.  » 

(^^a  vous  met  de  la  joie  au  cœur,  des  lettres 
comme  ça.  On  voit  qu'on  n'est  pas  abandonné, 
au  moins.  Ces  manifestations  sympathiques 
doivent  remonter  rudement  le  moral  de  nos 
troupes.  Pourtant,  le  ^i,  on  apprend  que 
Bazaine  est  coupé.  Il  est  vi'ai  qu'on  annonce, 
aussitôt,  <(  que  le  maintien  des  communications 
du  maréclial  avec  A'erdun  et  Ghalons  n'entrait 
pas  dans  les  plans  du  commandant  en  chef  » . 

<i  La  situation  du  maréchal  Bazaine,  dit  un 
journal,  est  le  résultat  d'une  tactique  heureuse. 
Les  Prussiens  sont  furieux  de  voir  qu'il  s'obs- 
tine à  rester  sous  Metz.  » 

Il  faut  voir  comme  on  se  mo({ue,  maintenant, 
du  roi  de  Prusse,  de  son  fils  —  notre  Fritz  — 
et  de  ses  généraux  !  Quant  aux  simples  Prus- 
siens, ce  sont  des  misérables  qui  meurent  de 
faim  ;  mais  la  France  est  toujours  cliaritable  : 
lorsque  nous  les  aurons  vaincus  —  et  le  jour 
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(le  hividoiro  (»st  pi'orhc —  nous  ouvrirons  une 
sousci'iplioii  poiii'  les  noiii'i'ii'. 

—  I']|  pniiiiaiil.  (lit  mou  [X'i't',  ces  ueus-là 
ont  recours,  pour  escaïuoler  la  vict(jire,  <à  des 
procédés  bien  odieux. 

—  .le  crois  bien  I  s't''ci'ie  ma  souir.  ils  em- 
poisonnenlles  i'onlaiues,  ils  brùleul  les  villages, 
ils  envoient  des  espions  partout  et  il  paraît 
même  que  vingt  navires  fornndid)lement  armés 
viennent  de  partir  d'Améri(pie.  emportaid  une 
quantité  considérable  de  tlibustiers,  tous  alle- 
mands ;  ces  pirates  se  proposent  de  débarquer 
dans  les  ports  ouverts  de  France,  et  de  les 
mettre  au  pillage  ! 

—  Oui  !  mais  à  bon  chat,  bon  rat  !  ricane 
M.  Pion  qui  vient  d'entrer,  un  journal  à  la  main. 
Son  excellence  le  comte  de  Palikao  a  lu  aujour- 
d'hui à  la  Chambre  une  dépêche  ainsi  conçue  : 

«  Corps  franc  composé  de  quelques  Français 
a  pénétré  sur  territoire  badois  ;  trains  badois 
manc|uent  aujourd'hui.  » 

Il  y  a  un  instant  de  stupéfaction.  Ma  sœur 
revient  la  première  à  elle. 

—  Ah  !...  trains  badois  manquent  aujour- 
d'hui !...  Ah  !  quel  bonheur  ! 


8t»  15  A  S  LKS  c.or.ir.s 

Et,  tous  ensemble,  de  loute  lu  force  de  nos 
poumons,  nous  crions  : 

—  Vive  la  France  !  Vivi;  rEmp(M*('ur  ! 

■ —  A  vrai  dire,  repi-end  M.  Pion,  j'avais 
en  déjà  cette  id(''e-là  ;  mais  je  n'avais  osé  en 
l'aire  part  à  personne.  Les  gens  sont  si  drôles! 
Ah  !  c'aurait  été  un  coup  à  tenter,  pourtant  : 
pendant  que  les  Prussiens  sont  occupés  en 
France, jeter  cent  mille  liommes  sur  leur  ter- 
ri loin'  I 

—  Oh  !  oui,  fait  ma  sœur,  émerveillée. 

—  Ali  !j'ai  eu  bien  d'autres  idées,  continue 
M,  Pion  en  s'asseyant,  pendant  que  nous  l'écou- 
tons  de  toutes  nos  oreilles.  Ainsi,  vous  savez 
que,  depuis  le  commencement  de  la  guerre, 
beaucoup  de  soldats  sont  morts  de  fatigue  : 
les  chaussures  mal  faites,  trop  grandes,  trop 
petites. ..Eh  bien  ij'avais  pensé  à  une  chose... 

—  Faire  vérifier  les  chaussures  avant  leur 
entrée  en 'magasin?  insinue  mon  père. 

—  Non  pas,  non  pas  :  elles  n'en  vaudraient 
pas  mieux,  .l'avais  pensé  tout  simplement  à 
habituer  le  soldat  à  marcher  pieds  nus.  Oh  ! 
pas  une  longue  trotte,  bien  entendu  ;  une 
petite  promenade  :  deux  ou  trois  kilomètres. 
D'abord  sans  sac.  ensuite  avec  sac.  Les  trou- 
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piors  s'ybabitiioraiont  racilcincnt,  voyoz-vons  ; 
ra  Icui'  serait  trrs  ulile.  Kn  ras  de  besoin,  ils 
pouri'aiciil  se  (U'cliaiissci'  et coiiliiiuci'  Trlapi" 
pieds  nus.  (le  n'est  (pi'nne  liaUitiuie  à  |)i'en(li*c  : 
voyez  les  Arabes,  les  sauvages... 

—  Evidemment,  évidemment,  fait  ma  sœur. 
Mais  je  pense  encore  à  voti'e  première  idée. 
Il  serait  peut-éti'e  encore  temps  de  la  mettre 
à  exécution. 

—  Peut-être  bien,  répond  M.  Pion  en  tirant 
sa  monstacbe. 

Moi,  je  ne  crois  pas.  La  ,^■uerre  bat  son 
plein.  C'est,  depuis  quelques  jours,  une  véri- 
table avalanche  de  nouvelles  :  des  bonnes 
nouvelles,  pour  la  plupart.  Le.  roi  Guillaume 
est  devenu  subitement  fou.  Il  vient  d'être 
reconduit  à  Berlin  par  deux  officiers  généraux. 
Sa  folie  a  un  caractère  furieux  :  c'est  le  dé- 
sastre de  Jaumont  qui  en  a  provoqué  la  mani- 
festation. Et  puis,  nous  avons  encore  vaincu 
les  Prussiens  en  différentes  rencontres.  Le 
Figaro  annonce  que  nous  avons  remporté  une 
"■rande  victoire  —  chèrement  achetée,  il  est 
vrai  —  à  Grandpré. 

Mais,  justement,  des  personnes  qui  ont  des 
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paroiils  à  l'aniirc  viennent  de  recevoir  tles 
Icittres  —  (|iii  soui  ai'i'ivées  en  l)loc. 

Elles  ne  chantent  pas  victoire,  ces  lettres, 
(_)li  I  non.  Klles  pai'leiii  de  rindiscipline  géné- 
rale de  l'aianée  française  et  de  l'organisation 
pitoyable  de  l'intendance  militaire.  Les  régi- 
ments sont  disloqués,  bivouaquent  au  hasard, 
marchent  sans  ordr»».  Le  nombreux  personnel 
et  les  bagages  de  l'Empereur  obstruent  les 
routes  et  retardent  de  vingt-quatre  heures, 
quel(|uefois  tle  quarante-huit,  la  marche  de 
l'armée. 

On  se  les  passe  de  main  en  main,  ces 
lettres.  J'en  ai  lu  une  dizaine,  pour  ma  part  ; 
et  j'ai  lu  huit  fois,  au  moins,  la  même 
phrase  :  «  Nous  avons  bien  des  tentes,  mais 
nous  n'avons  pas  l'oncle.  »  Est-ce  qu'ils  se 
seraient  donné  le  mot? 

Pour  le  calembour  peut-être,  mais  pour  le 
reste? 

Un  journal,  ce  matin,  publie  une  navrante 
histoire  :  «  Hier  soir,  de  six  heures  et  quart 
à  neuf  heures  et  demie,  la  gare  des  marchan- 
dises de  Reims  a  été  mise  au  pillage  par  trois 
ou  quatre  cents  traînards  du  corps  de  Failly. 
Ces  soldats,  appartenant  à  différentes  armes, 
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s'i'laiciil  (MiIcikIiis  ;'i  r.iN.iiicc  ;i\'('C  une  ciii- 
([iiaiitaiiit'  (le  rcvciidciirs.  Ils  oui  l)ris(''  ou  ou- 
vert prùs  dv  ccMil  riiKjuauh'  wagons,  ont  jeté 
sur  les  voies,  au  ris([ue  (raiiicnci'  d'horribles 
aiH'idenls,  les  ionneaux  de  vin  et  de  poudre, 
les  caisses  de  biscuits  et  de  cartouches,  les 
boulets,  les  obus,  h's  bai'ils  de  salaisons,  les 
ell'els  (riiabillemenl  el  (ré([uipement,  et  aussi 
une  grande  partie  des  bagages  de  l'Empereur. 
<(  Les  revendeurs  attendaient  de  l'autre  côté 
de  la  clôture  brisée.  Ils  payaient  ^0  centimes 
pièce  les  draps  de  l'Empereur,  50  centimes 
les  pains  de  sucre.  Les  bagages  des  officiers 
d'un  régiment  d'infanterie  de  marine  ont  été 
pris  dans  la  bagarre...  » 

Que  croire  ? 


YIII 

Mon  grand-père  maternel,  le  père  Toussaint, 
croit  que  ça  finira  mal. 

Il  est  venu  nous  voir  dimanche  —  en  pas- 
sant, parce  qu'il  se  trouvait  dans  le  quartier, 
parce  qu'il  avait  des  nouvelles  de  la  tante  Mo- 
reau  à  nous  donner.  —  Il  a  exposé  des  tas 
de  raisons. 

Il  avait  l'air  de  chercher  à  faire  excuser  sa 
visite  :  il  est  très  mal  avec  mon  père.  Il  a 
parl(''  dn  temps,  qui  est  très  beau,  des  récolt(^s 
qui  ne  seront  pas  mauvaises,  de  sa  santé  à 
lui,  qui  va  cahin-caha,  de  la  santé  de  la  tante 
Moreau,  qui  ne  va  pas  bien  du  tout. 

—  Ah!  pour  ça,  non  ;  pas  bien  du  tout. 

Et,  comme  mon  père  lui  demandait  quand 
il  l'avait  vue  pour  la  dernière  ibis,  le  vieux  a 
fait  une  réponse  vague.  Puis,  il  a  parlé  d'une 
maladie  terrible  qui  frappait  les  dindons  :  il 
en  avait  déjà  perdu  une  bonne  douzaine.  Heu- 
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rtMisciiuMit,  on  xcnail  de  lui  iii(li(|m'i'  nu  hoii 
l'cinèdc  :  le  inair  de  catV'.  Ali'  s'il  n\ail  su  ça 
huit  jours  plus  toi. .. 

—  (l'est  un  moins  voire  voisin,  .M.  Duhois, 
(fui  vous  a  donné  ce  remède-lù?  a  dcinandi' 
uK^n  [)èt'e  en  souriant  malii^nenienl. 

—  Dubois?  Cette  canaille?  Ah!  bien  oui! 
Il  aurait  bien  mieux  aimé  les  voir  crever  tous 
les  uns  après  les  autres,  mes  dindons!...  Ah! 
le  brigand  !  \-]\  dire;  qu'on  l'a  nommé  maire  de 
la  commune  1  C'est  la  ruine  du  pays!  La 
ruine!...  Depuis  qu'il  est  maire,  les  vagabonds 
vont  se  baigner  tout  nus  dans  la  mare  et  l'on 
ne  rencontre  que  des  chiens  enragés  dans  les 
rues...  C'est  une  calamité! 

Mon  père  a  laissé  le  vieux  déblatérer  à  son 
aise  contre  Dubois  —  sa  bète  noire  —  puis 
se  doutant  bien  (ju'il  y  avait  anguille  sous 
roche,  il  a  cherché  à  savoir  ce  qui  avait  pu  le 
pousser  à  nous  faire  une  visite.  Le  père  Tous- 
saint, contre  son  habitude,  a  été  très  franc. 
Il  était  venu  nous  proposer  un  traité  d'alliance, 
tout  simplement.  Convaincu  que  la  guerre  tour- 
nait mal  et  que  les  Prussiens  ne  mettraient 
pas  six  mois  pour  arriver  à  Paris,  il  était  d'a- 
vis qu'on  pouvait  avoir  besoin  les  uns  des 
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autres  avant  peu  (^t  ([u'il  valait  inicux,  par 
cons(''(|aciit,  oublier  les  discussions  passées 
que  de  continuel' à  vivre  comme  chiens  et  chats. 

—  Voilà  mon  avis,  a-t-il  dit  (;n  terminant, 
d'une  voix  larmoyante.  C'est  l'avis  d'un  pauvre 
vieux  bonhomme  qui  voit  les  choses  de  loin.., 
et  qui  ne  voudrait  pas  mourir  —  car  qui  sait 
ce  que  l'avenir  nous  réserve  —  sans  embras- 
ser ses  petits-enfants. 

Ma  sœur,  les  larmes  aux  yeux,  a  mis  la 
main  de  mon  père  dans  celle  de  mon  grand- 
père  et  j'ai  été  embrasser  le  bonhomme  sur 
la  joue.  Je  me  suis  piqué  les  lèvres,  car  il  n'a- 
vait pas  l'ait  sa  barbe. 

—  Ainsi,  c'est  entendu?  a  demandé  le  vieux 
en  partant.  Gomme  c'est  le  o  septembre  la 
fête  à  Moussy,  vous  viendrez  le  matin?  Vous 
repartirez  le  lendemain  soir  ou  le  surlende- 
main, comme  vous  voudrez. 

—  C'est  entendu,  a  dit  mon  père  qui  a  re- 
fermé la  porte  en  murmurant  : 

—  Quelle  comédie!  Il  a  tout  simplement 
peur  de  rester  tout  seul  à  Moussy,  si  les  Prus- 
siens viennent  dans  le  département,  et  il  veut 
s'assurer  un  logement  chez  nous,  pour  faire 
des  économies... 
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Malm't''  tout,  mon  père  a  tenu  parole.  Et 
aujoui'dinii.  .">  septembre,  après  avoir  traversé 
les  bois  (pii  relient  Versailles  à  Moussy-en- 
Josas,  nous  arrivons  chez  mon  i^rand-père.  Il 
nous  guette,  depuis  quelque  temps  dù'yd,  as- 
surc-t-il,  de  la  porte  du  jardinet  qui  précède 
la  maison,  vX  il  nous  fait  entrer  dans  la  salle  à 
manger  où  Germaine,  sa  bonne,  vient  de  ser- 
vir le  déjeuner. 

C'est  une  créature  bien  curieuse,  cette  Ger- 
maine :  une  petite  femme,  toute  petite  —  six 
pouces  de  jambes  et  le  derrière  tout  de  suite, 
—  sèche  comme  les  sept  vaches  maigres  et 
noire  comme  un  corbeau.  Noire  de  peau, 
noire  de  prunelles,  noire  de  cheveux  —  des 
cheveux  qu'on  trouve  souvent  dans  le  potage, 
car  elle  est  toujours  décoiffée.  —  Avec  ça,  pas 
vilaine  du  tout.  Ma  sœur  dit  quelquefois 
({u'elle  voudrait  bien  avoir  ses  yeux  et  M'^^'Ar- 
nal,  qui  l'a  vue  deux  ou  trois  ibis,  prétend 
qu'elle  aurait  fait  un  beau  petit  garçon. 

Mon  grand-père  n'a  qu'une  opinion  sur 
elle  : 

—  Elle  vaut  son  pesant  d'or. 

Germaine,  au  contraire,  a  deux  opinions 
sur  son  maître.  Tantôt,  c'est  «  la  crème  des 
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lioiniiics  »  ci  t<int<M,  c'est  «  uji  vieux  grigou  ». 
K\pli(|U('z-iiioi  Cil. 

—  Je  vous  l'expliquerai  ffuand  vous  serez 
plus  grand,  m'a-t-elle  répondu  un  jour  que 
je  lui  demandais  la  raison  d(;  ces  appréciations 
complètement  opposées.  Et  d'abord,  si  votre 
grand-père  avait  le  sens  commun,  il  ne  met- 
trait jamais  les  pieds  à  Paris,  vous  m'enten- 
dez? Et  vous  pouvez  dire  ça  à  votre  papa  de 
ma  part. 

Elle  le  lui  a  dit  elle-même  à  plusieurs  l'e- 
prises  :  elle  venait  à  Versailles  exprès  pour 
se  plaindre  de  la  conduite  du  père  Toussaint 
qui  passait  des  trois  et  quatre  jours  à  Paris. 

—  Des  trois  et  quatre  jours,  monsieur,  et  il 
était  parti  pour  une  après-midi!  Ah!  il  me 
revient  chaque  fois  dans  un  bel  état,  je  vous 
en  réponds  ! 

—  Que  voulez-vous  que  j'y  fasse?  deman- 
dait mon  père,  visiblement  ennuyé.  Ça  ne  me 
regarde  pas. 

—  Ça  ne  vous  fait  guère  honneur,  en  tout 
cas,  disait  Germaine  en  s'en  allant. 

Ce  qui  nous  fait  honneur,  c'est  la  fiiçon 
dont  nous  accueillons  les  différents  plats  qu'ehe 
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a  [)i't''parés.  Germaine  est  un  vrai  coi'don-hleii 
cl  mon  père  lui  fait  des  éloges. 

—  Ali  !  monsieur,  ne  me  faites  pas  de  com- 
plim(>nts...  les  compliments,  voyez-vous,  ca 
me  fait  tournci'  la  trte.  et  je  somis  capal)!»'  de 
numquer  mes  pets-de-nonne. 

—  C'est  vrai,  ça!  s'écrie  mon  grand-père, 
elle  n'aime  pas  les  compliments...  Je  ne  lui 
en  fais  jamais  et  pouilant.  bien  souvent,  elle 
ne  les  aurait  pas  volés. 

Ma  sœur,  qui  doit  être  au  courant  de  bien 
des  choses,  rougit  jusqu'aux  oreilles.  Le  bon- 
homme s'en  aperçoit  ;  immédiatement,  il 
change  de  sujet  de  conversation  : 

—  Figurez- vous.  Barbier,  (pic  ce  scélérat 
de  Dubois... 

Le  voilà  parti,  et  pour  de  bon.  11  enfourche 
son  dada  et  ne  le  lâche  pas.  Dubois,  par-ci. 
Dubois,  par-là;  Dubois  est  un  misérable;  Du- 
bois ne  vaut  pas  la  corde  pour  le  pendre... 

Dubois  est  le  maire  de  Moussy-en-Josas.  Il 
a  été  nommé  il  y  a  six  mois  environ,  au  déses- 
poir de  mon  grand-père  qui  avait  fait  des 
pieds  et  des  mains  pour  arriver  à  décrocher 
l'écharpe  tricolore.  Dubois  possède  la  plus 
belle   ferme  du  pays;    c'est  un   gros  garçon 
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rrjoiiî,  pas  trop  bête,  assez  honnête  homme. 
Gomme  il  aime  à  rire,  il  a  blagué  le  père 
Toussaint àpropos  d'une  foule  de  choses  —  je 
ne  sais  pas  au  juste  à  propos  de  (pioi.  —  Il 
s'est  moqué  de  Germaine  aussi  —  c'est  elle- 
même  qui  me  l'a  dit.  —  Il  prcHend  qu'elle 
ressemble  à  un  hérisson.  De  plus,  Dubois 
passe  pour  être  llhérdl  et  mon  grand-père  pré- 
tend que  «  c'est  un  rouge  ». 

—  Oui,  un  rouge!  Il  ne  va  jamais  à  la 
messe,  d'abord. 

Mon  grand-père  non  plus  ;  mais  il  envoie,  tous 
les  dimanches,  Germaine  à  la  messe  et  aux 
vêpres.  Elle  va  à  la  messe  pour  son  propre 
compte  et  aux  vêpres  pour  celui  de  son  maître. 

—  .le  vous  dis  que  c'est  un  partageux  !  Est- 
ce  (jue,  sans  ça,  il  laisserait  les  va-nu-pieds 
envahir  la  commune?  On  ne  peut  pas  mettre 
le  pied  dehors,  le  soir,  sans  marcher  sur  un 
vagabond.  Il  y  en  a  tout  un  chapelet,  le  long 
du  chemin.  Et  puis,  il  a  voté  :  Non,  au  plé- 
biscite. J'en  suis  sûr!  Ah  !  si  j'avais  voulu  dire 
ce  que  je  sais,  il  ne  serait  peut-être  pas  maire, 
à  cette  heure!  Il  a  eu  de  la  chance  d'avoir 
affaire  à  des  gens  discrets...  Moi,  voyez-vous, 
j'aimerais  mieux  me   faire  couper   en  petits 
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inoi'i-iMUx  que  dv  taiiT  du  tort  à  mon  pro- 
rluiiii...  N'empik'lic  ijur  I;i  commune  n'est 
guèi'c  eu  siHH'lé  entre  les  mains  d'un  gueux 
pareil. 

Dubois  est  un  gueux,  évidemment.  Et  la 
preuve,  c'est  qu'il  a  réussi  à  empêcher  mon 
grand-père  de  s'adjuger  un  grand  morceau  de 
pré  qui  tait  suite  à  son  verger  et  que  le  bon- 
homme convoite  depuis  longtemps.  Il  prétend 
audacieusement  que  ce  pré  fait  partie  de  sa 
propriété  et  il  a  essayé  plus  de  dix  fois  de 
mettre  la  main  dessus;  il  était  môme  arrivé, 
du  temps  de  l'ancien  maire,  à  en  faire  couper 
le  foin  régulièrement  et  à  le  serrer  dans  son 
grenier.  Mais,  depuis  que  Dubois  est  au  pou- 
voir, il  lui  est  formellement  interdit  d'y  fau- 
cher le  moindre  brin  d'herbe;  Dubois  vient 
même  de  prouver,  dernièrement,  que  le  pré 
appartient  bel  et  bien  à  la  commune,  et  il  a 
fourni  des  pièces  qui  établissent  le  fait. 

—  Ce  sont  des  faux!  hurle  mon  grand- 
père  ;  des  faux  abominables  ! 

Et,  comme  nous  passons,  après  déjeuner, 
pour  nous  rendre  chez  la  tante  Moreau,  devant 
la  ferme  de  son  ennemi,  il  ne  peut  s'empê- 
cher de  crier  : 
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—   S'il  y  avait  une  justice,  il  y  aurait  long- 
temps que  ce  gredin-lù  traînerait  le  boulet! 

La  tante  Moreau  que  nous  allons  voir,  est 
ma  grand'tante.  C'est  la  sœur  du  père  Tous- 
saint, la  tante  de  ma  mère.  Elle  a  aujourd'hui 
soixante-huit  ans.  Elle  est  veuve  de  M.  Mo- 
reau, marchand  de  vins  en  gros,  à  Bercy!  A 
la  mort  de  son  mari,  —  il  y  <i  dix  ans  au 
moins  —  comme  elle  n'avait  pas  d'enfant,  elle 
avait  résolu  de  venir  se  fixer  à  Versailles,  à 
côté  de  nous.  Mais  le  grand-père  Toussaint  est 
intervenu.  11  a  déclaré  que  sa  sœur  avait 
grand  tort  de  vouloir  habiter  Versailles,  qu'une 
ville,  c'était  toujours  très  bruyant,  plus  ou 
moins  malsain  ;  que  l'air  de  la  campagne  était 
bien  préférable,  surtout  pour  une  personne 
qui  avait  longtemps  habité  Paris.  Là,  depuis, 
il  s'est  mis  à  vanter  les  charmes  de  la  vie 
champêtre,  a  assuré  qu'il  vivait  au  milieu  des 
champs  comme  un  coq  en  pâte  et  qu'il  engrais- 
sait de  dix  livres  par  an,  ni  plus,  ni  moins. 
Et,  lorsqu'il  a  eu  à  moitié  convaincu  sa  sœur, 
il  a  annoncé  qu'il  y  avait  justement,  à  Moussy- 
en-Josas,  à  côté  de  chez  lui,  une  belle  pro- 
priété à  vendre,  le  Pavillon  :  un  ancien  rendez- 
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vous  (If  (' liasse  de  l.ouis  \lll,  an'iiigé  à  la 
iiioili'i/n'. 

M"^*"  Moroaii  a  achcli'  la  propriété,  séduite 
par  Vospoir  de  se  voii'  cliàlclaiiic  l.o  l'ail  est 
qiu'  le  Pavillon  est  pres(jiie  un  château  ;  il  a 
grand  aii",  avec  son  corps  de  logis  principal, 
en  pierres  blanches  et  briques  rouges,  précédé 
d'une  vaste  cour  d'honneur  (|ue  ])ordent  de 
vieux  tilleuls.  Par  derrièri».  il  y  a  un  grand 
jardin,  une  sorte  de  parc,  avec  vases,  balus- 
trade en  pierre  et  pièce  d'eau. 

Mon  grand-père  avait  son  plan,  lorsqu'il 
engageait  sa  sœur  à  venir  habiter  Moussy.  Il 
voulait  se  trouver  constamment  chez  elle,  arri- 
ver à  se  rendre  indispensable  et  mettre  tout 
doucement  la  main  sur  sa  succession,  qu'il 
savait  considérable.  D'abord,  sa  tactique  lui 
réussit  bien  ;  mais,  tout  d'un  coup.  M'"''  Moreau 
tomba  malade,  fut  frappée  de  paralysie:  la 
maladie  la  rendit  défiante  et,  à  la  suite  de 
quelques  tentatives  peu  délicates,  elle  rom- 
pit presque  complètement  avec  mon  grand- 
père. 

J'ai  appris  tout  cela  peu  à  peu,  à  la  maison, 
par  des  indiscrétions  de  Catherine  ou  par  des 
conversations  entre  mon  père  et  ma  sœur.  J'ai 
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appi'is  aussi  (jur,  pai*  l<'slanienl.  déposé  chez 
un  notaire,  ma  tautu  Moreau  a  divisé  ce  qu'elle 
possède  en  trois  parts  :  la  première  doit  reve- 
nir à  Louise,  la  secondcî  à  moi  et  la  troisième 
est  réservée  aux  hôpitaux. 

Je  ne  sais  pas  pour(|uoi,  mais  j'y  pense,  à 
ce  testament,  en  entrant  dans  la  grande  pièce 
OLi  la  vieille  tante  est  assise  dans  le  fauteuil 
qu'elle  ne  quitte  pas  depuis  longtt;mps.  Elle 
a  l'air  si  décrépite,  si  usée,  la  pauvre  femme  ! 
A  notre  entrée,  pourtant,  un  éclair  de  joie  a 
illuminé  sa  physionomie  surannée,  mais  main- 
tenant elle  a  repris  son  aspect  morne  ;  ses 
mains  se  sont  aplaties  davantage  encore  ;  ses 
tempes  saillantes,  ses  joues  creuses,  sa  mâ- 
choire étroite  et  proéminente,  ses  yeux  qui 
ont  l'air  de  trous,  tout  dans  son  visage  évoque 
l'idée  d'un  crâne  sur  lequel  on  aurait  collé  de 
la  peau  tannée  et  jaunie  comme  celle  d'un 
tambour  de  basque. 

Ga  sent  la  mort  autour  d'elle.  Et  pourtant 
elle  est  si  douce,  si  bonne  que,  peu  à  peu, 
Timpression  de  frayeur  glacée,  qui  m'avait 
saisi  en  entrant,  s'efface.  Elle  demande  des 
nouvelles  de  notre  santé,  elle  s'informe  de  nos 
études. 
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—  Et  vous  l'tes-vous  bien  amusés,  ce  ma- 
tin, clicz  votre  grand-père? 

—  .Mais,  nous  sommes  arrivés  pour  (If'jru- 
ucr,  ma  tante. 

—  Vous  a-t-il  nuMiés  à  la  fête,  au  moins? 
Car  c'est  la  tV'lc  du  pays,  anjourd'lini  et  de- 
main. 

—  Pas  encore,  ma  tante  :  mais  il  va  nous 
y  mener  toni  à  Tlieure. 

—  Alors,  il  est  venu  avec  vous  ?  Pourquoi 
n'est-il  pas  entré  ?  Justine,  allez  donc  demander 
à  monsieur  Toussaint  pourquoi  il  ne  vient  pas 
nu'  voir. 

La  femme  de  chambre,  une  grande  fille  assez 
jolie,  vêtue  de  noir,  un  bonnet  lilanc  sur  ses 
clieveux  blonds,  sort  pour  appeler  le  grand- 
père  qui  se  promène  dans  le  jardin.  Il  n'a  pas 
voulu  entrer  :  il  dit  que  la  vue  des  malades 
l'impressionne  trop  ;  il  est  tellement  sensible  ! . . . 

Mais  le  voilà  qui  paraît.  11  s'avance,  courbé, 
son  chapeau  appuyé  sur  le  ventre,  tout  souriant. 

—  Hé  !  ma  chère  Clotilde,  comme  vous 
paraissez  bien  portante,  aujourd'hui  !  Vous 
avez  une  mine...  resplendissante,  ma  foi!... 
Et  je  crois,  le  diable  m'emporte,  que  vous  avez 
des  CDuleurs?...  Mais  oui.  mais  oui  !  des  cou- 

G. 
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leurs!...  Allons,  allons,  vous  allez  vous  trouver 
sur  pied  tout  d'un  coup,  un  de  ces  jours... 

—  Vous  voyez  les  choses  un  peu  en  rose, 
Pieri'e,  répond  ma  tante  en  tendant  la  main  à 
son  frère  ;  mais  il  me  semble,  depuis  que  ces 
entants  sont  entrés,  (pie  je  vais  un  peu  mieux, 
l^]lle  nous  invite;  à  dîner.  Mon  grand-père, 
pendant  le  repas,  trouve  luoyen  de  faire  preuve 
d'un  amabilité  surprenante.  Sa  figure  de  vieux 
renard  s'adoucit  prodigieusement,  ses  lèvres 
pincées  s'épaississent,  l'éclat  cruel  de  ses  yeux 
se  voile  de  bonté.  On  lui  donnerait  le  bon  Dieu 
sans  confession.  Il  m'étonne  beaucoup. 

La  vieille  tante,  avant  de  nous  laisser  partir, 
fait  cadeau  à  Louise  d'une  belle  paire  de  bou- 
cles d'oreilles  enfermée  dans  un  écrin  bleu. 
A  moi,  elle  donne  deux  louis,  deux  beaux 
louis  d'or. 

—  Si  j'avais  des  livres,  mon  cher  enfant,  je 
t'en  aurais  donné,  mais  je  n'en  ai  pas  :  je 
m'attendais  si  peu  à  votre  visite.  Tu  t'en  achè- 
teras avec. 

Oui.  Mais,  en  attendant,  je  vais  faire  un 
tour  sur  les  chevaux  de  bois  qui  tournent,  sur 
la  place  du  village,  au  son  d'un  orgue  de  Bar- 
barie qui  joue  le    Chaul  du  Départ.  Ils  vont 
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très  bien,  ces  chevaux  dr  l)ois  et,  avec  la  l)a- 
guette  en  fer.  j'enlève  au  moins  une  douzaine 
d'anneaux.  Louise  n'en  a  alli'a|»t''  (|ue  deux, 
('/est  si  maladroit,  les  femmes  I 

Je  reviendrai  à  la  fête.  J'y  reviendrai  di-maiii 
matin  —  car  nous  passons  la  nuit  chez  le 
o'rand-Dere  et  nous  ne  retournons  à  \'ersailles 
que  demain  soir. 

J'y  reviens.  J'y  passe  la  journée.  Elle  n'est 
pas  mal  du  tout,  cette  fête,  pour  une  fête  de 
village.  Il  y  a  au  moins  une  cin({uantaine  de 
baraques,  des  tourniquets  où  l'on  gagne  des 
(  luillaume  et  des  Bismarck  en  pain  d'épice  ; 
des  massacres  où  l'on  abat  des  Prussiens  à 
tour  de  bras.  On  peut  s'en  payer  :  deux  balles 
pour  un  sou. 

Du  reste,  tout  est  à  la  prussienne,  cette 
année,  tout,  jusqu'aux  tirs  enfantins,  à  l'arba- 
lète. On  a  reniplacé  les  animaux  par  des  Alle- 
mands —  le  marchand  dit  c{ue  c'est  la  même 
chose  —  et,  lorsqu'on  plante  la  flèche  au 
milieu  du  noir,  une  porte  s'ouvre  et  l'on  voit 
le  roi  de  Prusse  sur  son  trône  —  celui  où  il 
va  à  pied,  bien  entendu. 

En  rentrant   chez  mon   grand-père,    je   le 
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trouve,  dans  lo  verger,  causant  avec  mon  père 
sons  nn  pommier.  Une  discussion  (riiilérrl. 
sans  (loiile.  J^m'ouIc  sans  en  avoii-  l'air;  mais 
leur  convei'sation  touche  à  sa  lin  ;  je  ne  puis 
arrivera  savoii'dc  (|iioi  il  esl,  question. 

J'examine  la  physionomie  du  bonliomme. 
Quelle  droir  de  tcMe  Oh!  il  n'est  pas  franc 
du  collier,  pour  sur.  Deux  petits  yeux  de 
cochon,  en  vrille,  pétillant  sous  des  sourcils 
en  forme  d'accent  circonflexe  ;  une  bouche 
toute  petite,  rentrée  aux  coins,  sans  lèvres: 
une  fente  à  peine  perceptible  dans  la  face 
glabre,  couleur  de  brique;  une  mâchoire  forte, 
carrée,  qui  avance  et  (jui  a  l'air  de  vouloir  se 
démantibuler  quand  il  mange  :  nn  nez  pointu, 
fouineur,  aux  ailes  mobiles,  qui  fait  presque 
carnaval  avec  le  menton  ;  une  ride  toute  droite, 
couleur  de  sang,  en  travers  du  front,  et,  au 
cou,  deux  gros  plis,  pareils  à  des  plis  de  souf- 
flet de  forge. 

Il  a  le  ton  aigre,  dur,  cassant,  en  parlant  à 
mon  père  qu'il  ne  désire  pas  froisser  cepen- 
dant, car  en  même  temps  il  a  des  gestes  qui 
veulent  être  bienveillants.  Et,  entre  deux 
phrases  cruelles  que  j'entends  au  passage: 
((  Les  affaires  sont  les  afl'aires  ;  je  ne  me  mets 
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jamais  à  la  place  des  autres.  —  Dame,  la  sen- 
sibilité, c'est  l)eau.  mais  ça  mène  loin;  »  — le 
l     vieux  adoucit  sa  voix  pour  appeler  son  chien  : 

—  Toutou,  ton,  tou... 

(mI  t'ait  un  drôle  irell'et.  On  peuse  ù  du  miel 
dans  du  vinaiore... 

(iermaine  apporte  un  journal. 

—  Monsieur,  le  journal  vient  d'arriver.  On 
dit  (ju'il  y  a  des  nouvelles. 

Ma  sœur  s'empare  de  la  feuille  de  papier. 

—  Lis  à  haute  voix,  dit  mon  père. 

—  «  D'après  les  renseignements  qui  nous 
sont  parvenus  d'une  source  particulière,  mais 
en  lac{uelle  nous  avons  une  entière  confiance, 
de  graves  événements  se  seraient  accomplis, 
le  !'''■  septembre,  que  notre  correspondant 
désigne  comme  le  troisième  jour  de  combat. 

«  Le  maréchal  Mac-Mahon,  après  avoir  été 
renforcé  par  le  corps  du  général  Vinoy,  a  livré 
un  combat  dans  lequel  nos  armes  auraient 
remporté  un  éclatant  succès.  Les  Prussiens 
seraient  vaincus,  culbutés,  et  trente  canons 
leur  auraient  été  enlevés. 

«  Enfin,  si  le  document  que  nous  recevons 
est  exact,  le  mot  «  massacre  n  appliqué  à  l'ar- 
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mée  nlleninndc  ik^  scr.iil   pas  une  expression 


((  Une  autre  communication,  de  source  offi- 
cieuse, mais  digne  du  plus  grand  crédit,  surgit 
à  l'instant  même.  Ce  matin,  à  dix  heures,  un 
ami  de  la  famille  d'Orléans,  à  Paris,  a  reçu 
une  lettre  du  prince  de  Join ville,  datée  de 
Bruxelles,  le  1'^'"  septembre,  cinq  heures  du 
soir.  Cette  lettre  a  quatre  pages,  qui  contien- 
nent de  nombreux  détails  sur  les  journées  des 
?)0  et  31,  le  refoulement  de  Mac-Mahon  sur 
la  Meuse  et  les  pertes  de  notre  armée. 

«  Mais  elle  se  complète  par  un  post-scriptum 
qui  est  un  bulletin  do  triomphe  et  un  véri- 
table cri  de  joie.  Nous  tenons  le  texte  de  ce  post- 
scriplum  de  la  bouche  même  de  la  personne 
qui  l'a  lu  dans  la  lettre  originale  elle-même. 

Le  voici  intégraltiment  : 

<(  I_^a  bataille  continue  en  ce  moment.  Nous 
aurions  pris  trente  canons.  Bazaine  marche- 
rait vers  Mac.  Vive  la  France  !  » 

—  Tout  ça,  fait  mon  grand-père  quand  ma 
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sœur  a  fiiii  sa  Icrlurc.  loiit  ra,  ca  no  me  dit 
ri«Mi  (le  1)011.  ()a  seul  le  roussi,  mes  amis,  ra 
seul  le  roussi. 

—  (Ju'est-ce  ({ue  lu  penses  de  ces  nouvelles, 
l)a[)a  ?  demande  ma  sœur  à  mon  père  lors(|ue 
le  i;rand-père  nous  a  quittés,  le  soir,  à  la  der- 
nière maison  du  village. 

—  Ma  foi,  mon  enfant,  je  n'en  sais  rien  ; 
mais  je  serais  tenl»'  de  croire,  moi  aussi,  (jue 
ra  ne  va  pas  bien. 

Nous  revenons  à  pied  à  Versailles.  La  nuit 
tombe  comme  nous  entrons  dans  le  bois  et  ce 
soir,  je  ne  sais  pourquoi.  j"ai  peur.  Les  feuilles 
mortes  que  le  vent  agite  ont  des  frissons  sin- 
guliers ;  il  me  semble  voir  remuer  des  choses 
dans  les  taillis  ;  tout  à  rbeurc  dans  un  sentier 
que  nous  traversions,  une  branche  m'a  cinglé 
le  visage  et  j'ai  sauté  en  arrière  en  poussant 
un  cri.  Et,  maintenant,  dans  la  grande  allée 
(jui  mène  à  la  roule,  ma  frayeur  s'accroit 
devant  les  formes  imprévues  des  branches 
noires  que  fait  siffler  le  vent,  devant  l'aspect 
insolite  des  gros  troncs  qui  ressemblent  à 
des  hommes,  devant  le  fouillis  mystérieux  des 
buissons  oi!i  je  crois  percevoir  des  bruits  de 
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voix,  où  je  découvre  avec  lerreur  les  canons 
(le  fusil  d'une  embuscade. 

Enfin,  au  détour  du  chemin,  le  rideau 
sombre  de  la  forêt  se  déchire.  Encore  quelques 
pas,  et  nous  serons  sur  la  grand'route. 

Nous  y  sommes.  Il  me  semble  qu'on  me 
décharge  les  épaules  d'un  poids  énorme,  mais 
je  ne  respire  librement  que  lorsque  nous  attei- 
gnons les  maisons  qui  précèdent  la  ville... 


A  la  porte  de  la  rue  des  Chantiers,  il  y  a  un 
remue-ménage  impossible.  Les  gardes  natio- 
naux d'un  poste  qu'on  a  dû  installer  dans  la 
journée,  discutent  à  grands  cris  avec  une 
douzaine  de  voituriers  dont  les  charrettes 
restent  en  panne,  le  long  du  trottoir. 

—  Alors,  il  n'y  a  plus  moyen  de  passer? 

—  Vous  passerez  quand  le  chef  de  poste 
aura  examiné  vos  papiers. 

Un  charretier  s'esclaffe. 

—  Le  chef  de  poste  !  Je  l'ai  au  cul,  le  chef 
de  poste  !  Attendez  un  peu,  pour  voir,  que  les 
Prussiens  arrivent.  Ils  vous  en  donneront  du 
papier  pour  vous  torcher  les  fesses,  eh  !  soldats 
du  pape. 

Là-dessus,   c'est  un  toile  général.   Le   lac- 
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tionnaire   lui-même  pose  son    fusil  contre  la 
grille  et  se  mêle  à  la  discussion. 

Nous  sommes  déjà  loin  que  nous  entendons 
encore  les  cris  : 

—  (  )n  devi'ait  vous  fusiller,  espèce  de  Prus- 
sien ! 

—  Prussien  vous-même  ! 

—  Vous  allez  voir  ça  quand  nous  aurons  la 
Uépublique! 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  ?  demande  mon 
père  à  chaque  pas  :  mais  qu'est-ce  qu'il  y  a  donc? 

Il  y  a  quelque  chose,  en  effet.  Plus  nous 
avançons,  plus  la  rue  est  encombrée.  Au  coin 
de  l'avenue  de  Paris,  devant  la  mairie,  il  y  a 
un  rassemblement  considérable.  Des  hommes, 
à  la  lueur  des  becs  de  gaz,  lisent  tout  haut  des 
journaux  qui  viennent  d'arriver  de  Paris. 
D'autres  pérorent  bruyamment,  gesticulent 
comme  des  pantins ,  et  leurs  ombres  qui 
s'allongent  sur  la  chaussée  jaunie  par  l'éclai- 
rage de  la  préfecture,  en  face,  prennent  des 
formes  inattendues  et  grotesques.  Dans  le 
tohu-bohu,  on  ne  comprend  pas  très  bien  ;  ce 
sont  les  mêmes  mots,  pourtant,  qui  reviennent 
le  plus  souvent  :  patriotisme,  Républicjue, 
défense  nationale... 

7 
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—  Mon  pcM'c  alli'jipc  pai'  le  ln-as  un  de  ces 
orateurs  improvisés  :  c'est  M.  Legros,  notre 
voisin.  Je  n'en  reviens  pas.  Comment  se  trouve- 
t-ii  là,  cet  homme  placide  ?  Mon  père  l'inter- 
roge : 

—  Ëli  bien  !  ça  va  donc  mal  ! 

—  Gomment  î  Vous  ne  savez  pas  !  Sedan  ?. . . 

—  Oui,  Sedan.  Et  puis!...  Avons-nous  été 
battus,  oui  ou  non? 

M.  Legros  croise  les  bras,  et  regardant  mon 
père  bien  en  face  : 

—  La  France  vient  d'essuyer  une  horrible 
défaite.  L'Empereur  a  été  fait  prisonnier  avec 
80,000  hommes. 

Ma  sœur  pousse  un  ci'i,  pendant  que  mon 
père  reste  bouche  bée.  Des  gens  nous  entou- 
rent qui  ont  l'air  de  se  demander  comment 
nous  pouvons  être  assez  bêtes  pour  ignorer  des 
choses  pareilles.  Mon  père  sent  qu'il  est  né- 
cessaire de  donner  une  explication. 

—  Nous  arrivons  de  la  campagne,  vous 
comprenez... 

On  dirait  qu'il  avoue  qu'il  revient  de  Pon- 
toise. 

—  Oui,  vous  n'êtes  pas  au  courant  ;  ça  se 
voit,  fait  M.  Legros  avec  compassion.  Eh  bien  î 
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jt'  no  vous  ai  pas  tont  dit  :  llMiipiro  est  fini; 
011  a  (K'M'i'rh'  sa  cl(''ch(''aiifr  cl  la  Uépubliqur 
vicnl  (Trlrc  proclamôo  à  Paris. 

—  Ah  !  bah  !  ntiaiid  ra  ? 

—  Aiijourdhui.  Aussilot  lad(''pôclio  oflicieHe 
aiMÙN  ro,  on  va  la  proclamor  ici.  lleslez  donc  ; 
vous  alh'zvoirça.  Tenez!  vous  apercevez  bien 
\  ihiiii  (|ui  se  promène  dans  la  cour  de  la  mai- 
l'ie,  les  mains  derrière  le  dos.  Eh  bien  !  il 
jittend  la  dépêche  pour  «grimper  sur  une  chaise 
et  proclamer  la  R(''publi(|ue.  A  ilain,  vous  con- 
naissez bien?  \'ilain  l'adjoint,  Vilain  l'avocat 
(jiii  a  plaidé  contre  le  séminaire  et  qui  a  flanqué 
une  volée  à  sa  femme  pour  l'empêcher  d'aller 
à  la  messe.  C'est  un  pur,  celui-là!  Un  vrai  ! 
C'est  l'homme  des  principes  !  L'oubli  des  prin- 
cipes !  L'oubli  des  principes,  mon  cher  ami, 
voilà  ce  qui  nous  a  perdus  ;  on  le  disait  tout  à 
riieure  à  côté  de  moi,  et  c'est  bien  vrai...  Les 
principes!  Les  principes  d'abord!... 

Moi,  j'ai  peur,  je  ne  le  cache  pas,  j'ai  peur. 

J'ai  vu  justement  ce  matin,  chez  mon  grand- 
père,  une  vieille  gravure  qui  représente  Char- 
lotte Gorday  conduite  à  l'échafaud  par  une 
bande  de  sans-culottes. 

Je  me  tourne  vers  ma  sœur. 
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—  Dis  donc,  Louise,  ce  sont  bien  des  répu- 
blicains, ceux  qui  escortent  la  cbarrette  de 
Charlotte  Gorday? 

—  Oui.  Des  républicains  rouges. 

Ah  !  très  bien.  11  y  a  peut-être  des  répu- 
blicains qui  ne  sont  pas  des  républicains 
rouges. 

Un  gendarme  sort  de  la  prélecture,  arrive 
au  grand  trot.  11  tient  un  papier  à  la  main. 
Tout  le  monde  se  pr(''cipite  en  hurlant. 

On  ouvre  la  grille  de  la  mairie  et  on  apporte 
une  table  en  bois  blanc,  \ilain  monte  dessus. 
Deux  citoyens  lui  tiennent  chacun  une  chan- 
delle à  hauteur  du  visage. 

Il  lit  la  proclamation  :  on  ne  l'entend  pas  au 
milieu  du  bruit.  Il  s'arrête  :  des  applaudisse- 
ments éclatent . 

Il  fouille  dans  la  poche  de  sa  redingote. 

Je  me  cache  entre  les  jambes  de  mon  père. 
Ce  qu'il  cherche,  ce  doit  être  le  couteau  de  la 
guillotine... 

Pas  du  tout.  C'est  un  rouleau  de  papier  qu'il 
se  met  à  lire. 

Ce  ne  doit  pas  être  un  rt'^publicain  rouge. 
Allons  !  tant  mieux. 

11  arrive  à  la  péroraison.  Un  grand  geste  à 
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la  .Miralx'au.  Il  llaïKiin'  les  deux  cliaiulrllos  par 
tt'ii't'. 

—  \  ivt'  \  ilaiii  !  !  ! 

—  Vive  la  U ('publique  ! 

—  G'i'^t  ça,  ronchonne  lo  p('ro  Merlin  qui 
se  trouve  à  C(Mé  de  nous  et  cpie  je  n'ai  pas  vu 
tout  d'abord  ;  c'est  bien  ça  :  les  principes 
d'abord  —  mais  les  hommes  avant. 


IX 


Nous  sommes  en  républi(|ue,  et  ça  se  voit: 
on  a  enlevé  l'aigle  du  drapeau  d(!  la  mairie  et 
on  l'a  remplacé  par  un  fer  de  lance;  on  a  effacé 
le  mot  Iinpér'uil  du  fronton  des  édifices  et  on 
appelle  l'Empereur  «  Badinguet  >». 

—  C'est  un  beau  spectacle,  répète  mon  père 
dix  fois  par  jour,  (|ue  celui  de  cette  révolution 
pacilique.  " 

—  En  effet,  approuve  M.  Beaudrain;  on 
pouvait  redouter  tant  de  violences,  de  désor- 
dres... 

—  Et  contre  qui,  diable,  aurait-on  pu  exer- 
cer des  violences?  demande  en  riant  le  père 
Merlin  qui  est  venu  nous  voir,  en  passant.  Pas 
contre  la  basse-cour  impériale,  je  crois.  Elle  a 
pris  sa  volée  assez  a  ite  pour  mettre  ses  plumes 
à  l'abri.  Et,  quant  à  la  simple  canaille  bona- 
partiste, à  moins  d'aller  la  canarder  par  les 
soupiraux  des  caves  oîi  elle  s'est  cachée... 
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—  Le  l'ail  t'sl.  dil  uiMUM'cuscmml  M.  lîcaii- 
(liaiii.  (|ii"oii  11(1  voit  plus  monsieur  Pion,  depuis 
quelques  jours. 

Le  [)èi'e  Merlin  sourit. 

—  11  aura  trouvé,  dit  mon  pore,  que  l'éclio 
man(pie  ici  lorsqu'il  pousse  ses  cris  de  :  <(  \  ive 
r Empereur  !  » 

—  Ah  1  hall  I  l'ail  le  père  Merlin,  très  étonné. 
Il  me  semble  pourtant  (pie  vous  ne  vous  enten- 
diez pas  mal,  ces  jours  derniers.  Je  traversais 
la  rue.  l'autre  jour,  juste  comme  vous  poussiez 
en  chœur  un  hurrah  en  l'honneur  de  son  ex- 
majesté; je  crois  même  avoir  reconnu  la  jolie 
voix  de  mademoisehe  —  ainsi,  d'ailleurs,  que 
celle  de  messire  Jean. 

Je  baisse  la  tête,  tout  confus;  c'est  vrai,  j'ai 
crié  :  «  Vive  l'Empereur  »  !  C'est  honteux. 
Louise,  par  bonheur,  trouve  une  excuse. 

—  Nous  avons  eu  confiance  en  lui  jusqu'à 
Sedan. 

—  Oui,  jusqu'à  Sedan,  appuie  mon  père. 
Sedan  nous  a  ouvert  les  yeux.  ^lais  vous  savez 
bien,  monsieur  Merlin,  que  je  n'ai  jamais  été 
ce  qu'on  appelle  un  césarien. 

—  Moi  non  plus,  affirme  M.  Beaudrain. 
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—  J/Ejiipirc  (''tant  (''taljli.  j";ii  l)ieii  été  fûrcé 
de  l'accepter. 

—  De  le  tolérer.  Le  mot  est  plu-  juste. 

—  Le  commerce  a  ses  exigences. 

—  Le  professorat  aussi. 

—  Au  fond  je  n'ai  jamais  éh-  partisan  de  la 
tyrannie  napoléonienne, 

—  Moi  non  plus. 

—  Je  suis,  croyez-le  bien,  un  démocrate  con- 
vaincu. 

—  Moi  aussi. 

—  Enfm,  déclare  mon  père  qu'embarrasse  le 
regard  narquois  de  son  interlocuteur,  enfin,  nous 
avonslaRépublique. C'est  déjàune  grande  chose. 

—  C'est  une  enseigne  neuve  sur  une  vieille 
boutique,  dit  Ir  père  Merlin  en  se  levant  pour 
se  retirer. 

—  Ce  monsieur  Merland  est  étonnant,  fait 
M.  Beaudrain  quand  le  vieux  a  disparu.  Il  n'est 
jamais  content. 

Quelqu'un  qui  n'est  pas  content,  non  plus, 
c'est  Jules,  Moi,  à  sa  place,  je  serais  enchanté. 
Son  mariage  avec  ma  sœur,  qui  devait  être 
célébré  à  la  fin  de  septendjre.  n'aura  pas  lieu 
avant  l'achèvement  de  la  guerre.  A'oilà-t-il  pa- 
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iiii  grand  mallii-ui'  !  1^1  cniiiino  je  souhaiteraiji, 
à  sa  place,  que  la  guerre  ne  se  terminât  jamais. 
J'aime  beaucoup  Jules  et,  si  j'osais,  je  lui 
découvrirais  le  fond  de  ma  pensée.  J'ai  guetté 
l'occasion,  depuis  plusieurs  jours,  de  le  mettre 
au  courant  des  nombreux  défauts  que  j'ai  dé- 
couverts chez  Louise,  et  l'occasion  s'est  offerte. 
Je  l'ai  manquée.  Décidément,  je  n'ose  pas.  Il 
a  l'air  si  triste,  ce  pauvre  Jules,  si  triste,  (ju'il 
me  fait  pitié.  Je  n'aurais  jamais  l'audace  d'aug- 
menter son  chagrin  par  des  révélations  utiles 
sans  doute,  mais  affligeantes. 

—  D'ailleurs,  m'a  dit  Léon,  tu  perdrais  ton 
temps.  Il  en  est  toqué,  de  ta  sœur.  Est-ce  que 
tu  crois  qu'elle  l'aime,  toi? 

Oh  !  non,  je  ne  le  crois  pas.  Je  suis  même 
certain  qu'elle  ne  l'aime  pas.  Elle  n'aime 
qu'elle,  d'abord.  Chaque  fois  qu'on  prononce 
le  nom  de  Jules,  à  la  maison,  on  le  fait  suivre 
immédiatement  de  l'énoncé  de  ses  capacités, 
du  chitîre  de  sa  fortune  et  du  montant  des 
appointements  que  lui  alloue  la  maison  de 
banque  Cahier  et  0\  de  Paris,  dont  il  est  un 
des  principaux  employés.  C'est  tout.  Une  seule 
lois,  un  jour  que  M'"'^  Arnal  questionnait  sour- 
noisement   Louise    sur   le    dearé    d'affection 
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(jirrllc  poi'tilit  c\  son  fiance,  j'ai  entendu  nui 
sanir  répondre  : 

—  11  aime  tant  sa  tante  et  son  frère.  Com- 
ment voulez-vous  qu'on  n'éprouve  pas  de  la 
sympathie  pour  lui  ? 

Le  ton  était  faux.  Je  ne  m'y  suis  pas  trompé. 
M™'  Arnal  non  plus,  cai"  elle  a  ajouté  en  sou- 
riant à  demi  : 

— ■  C'est  surtout  un  excellent  parti.  Dix-huit 
mille  francs  par  an,  mazette  ! 

Ce  sont  ces  dix-huit  mille  francs,  surtout, 
que  Louise  est  fière  d'avoir  décroché  avec  ses 
beaux  yeux  —  qui  ne  sont  pas  si  beaux  que 
ça,  —  mais  elle  n'aime  pas  Jules.  Après  tout, 
si  Jules  est  toqué  d'elle  au  point  de  ne  s'aper- 
cevoir de  rien,  tant  pis  pour  lui.  Je  serais  bien 
bon  de  continuer  à  m'occuper  de  ces  affaires- 
là.  Et  puis,  si  le  mariage  ne  se  faisait  pas,  j'y 
perdrais  beaucoup  :  on  m'a  promis,  pour  la 
cérémonie,  un  beau  costume  genre  homme  et 
une  paire  de  bottines  vernies,  pareilles  à  celles 
qu'expose  le  cordonnier  de  la  rue  de. la  Pompe, 
celui  qui  a  pour  enseigne  une  rose  entourée  de 
ces  mots  :  A  rinifige  des  (hunes. 

Que  Jules  soit  heureux  ou  non,  je  m'en 
moque.  Je  ne  veux  plus  m'occuper  de  lui  :  j'ai 
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l)iiMi  (l 'autres  clials  à  t'oiicllci'.  Des  (''V<''nemoiits 
[)liis  s(''i'i(Mi.\  i'(''c-laiii('iil  mon  altciilioii,  comme 
(lirait  .M.  Bcaudraiii.  Il  paraît  (|iie  les  Prussiens 
s'avancent  vers  Paris  à  marches  forcées.  J'ai 
(léjàcopiéun  hiilletiii  (|iii  en,i;a,i;'e  les  cultivateurs 
du  département  à  portei'  leurs  récoltes  à  Paris. 

—  On  ferait  bien  mieux  de  les  laisser  oîi  elles 
sont  et  de  les  défendre,  dit  M.  Legros,  qui  ne 
sort  plus  (|u"en  uniforme  de  lieutenant  de  la 
garde  nationale,  et  le  sabre  au  coté. 

J'ai  été  le  voir  commander  la  manœuvre  à 
ses  hommes,  dans  la  cour  de  l'usine  à  gaz,  et 
je  m'en  suis  tenu  les  cotes  toute  la  journée. 
Je  n'ai  encore  rien  vu  d'aussi  ridicule. 

Ça  n'empêche  pas  le  marchand  de  tabac  de 
se  prendre  au  sérieux.  Il  prétend  qu'il  faut 
enflammer  les  courages  et  déblatère  du  ma- 
tin au  soir  contre  le  gouvernement  qui  s'obs- 
tine à  ne  pas  envoyer  d'armes. 

—  11  manque  encore  plus  de  trente  mille 
fusils!  Et  dire  qu'on  ne  devrait  pas  livrer  à 
l'ennemi,  sans  combat,  un  pouce  de  notre  ter- 
ritoire 1 

—  Mais  songez  donc,  supplie  M.  Beaudrain, 
comme  si  M.  Legros  était  le  dieu  de  la  Guerre 
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en  personne,  songez  donr  aux  mallieni's  inv- 
parables  qui  penvent  iM'sultei' d'nne  résistance 
inutile. 

—  Je  ne  songe  à  rien,  (piand  j'ai  le  sol  sacré 
(le  la  patrie  à  détendre. 

—  Pensez  aux  ruines  de;  toutes  sortes,  aux 
veuves  et  aux  orplielins... 

—  Je  pense  à  la  patrie  ! 

—  Mais  par  pitié... 

—  Pas  de  pitié... 

On  dirait  que  les  autorités  ont  pris  les  avis 
de  M.  Legros,  car  elles  font  afficher  des  déci- 
sions impitoyables.  Ordre  est  donné  par  la 
préfecture  de  mettre  le  feu  aux  granges,  de 
détruire  par  la  flamme  toutes  les  meules  du 
département  et  d'incendier  en  même  temps 
avec  du  pétrole  les  bois  qui  entourent  Ver- 
sailles. Des  francs-tireurs  se  répandent  dans  les 
campagnes  pour  mettre  ces  ordres  à  exécution. 

Il  paraît  que  ce  n'est  pas  la  crème  des  hon- 
nêtes gens,  ces  francs-tireurs.  Les  paysans  ne 
veulent  voir  en  eux  que  des  maraudeurs  et  se 
déclarent  prêts  à  les  repousser  par  la  force. 
La  préfecture  est  obligée  de  rapporter  ses 
ordonnances  et  de  faire  afficher  une  procla- 
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mation  dans  Ukjiu'IIo  les  citoyens  sont  instain- 
nu'nt  priés  dv  «  s'abstenir  des  actes  d'hosti- 
lité isolée  qui  n'auraient  d'autre  résultat 
(|ue  d'atlii'ci' des  représailles  hM'i'ihles  sur  des 
populations  sans  délcnse  ».  Le  document  se 
termine  par  le  cri  de  :  «  Vive  la  patrie.   » 

—  Des  populations  sans  défense!  s'écrie 
amèrement  M.  Legros.  Je  crois  bien  !  On  nous 
enlève  juscju'à  notre  garde  mobile! 

Ils  sont  partis  pour  Paris  le  1:2,  en  efï'et,  les 
moblots.  Mal  chaussés,  vêtus  pour  la  plupart 
d'une  méchante  blouse  de  toile  grise,  armés 
de  pitoyables  fusils  à  tabatière,  ils  sont  par- 
tis en  chantant.  Ils  n'ont  pas  dû  chanter 
longtemps,  par  exemple.  Quand  les  tètes  se 
sont  un  peu  refroidies,  quand  les  fumées  de 
l'alcool  et  du  vin  se  sont  dissipées,  ils  ont  pu 
causer,  le  long  de  la  route,  avec  les  malheu- 
reux soldats  échappés  de  Sedan.  Fantassins 
aux  souliers  éculés,  aux  pieds  sanglants,  cava- 
hers  harassés  montés  sur  des  fantômes  de  che- 
vaux, artilleurs  sans  pièces  et  sans  caissons, 
ils  fuient  devant  l'armée  allemande  :  et  ces 
longues  fdes  misérables,  ces  bandes  lamen- 
tables, ces  éclopés,  ces  exténués,  ces  décou- 
ragés,   ces  fourbus,   traversent  la  ville,  tous 
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1(>s  jours.  (Ml  ci'ianl  à  la  li'ahison.  Ils  oui  tous 
le  môme  éclaii'  de  haine  dans  les  yeux,  loi-s- 
qu'on  leur  parle  de  ceux  qui  les  ont  menés  à  la 
défaite,  et  le  même  geste  de  menace,  aussi, 
à  l'adresse  de  leur  chefs  (pfils  accusimt.  tout 
haut,  de  les  avoirvendus. 

—  Oui,  vendus  !  vendus  comme  des  co- 
chons! s'éei'iait  l'autre  jour  un  petit  voltigeur 
([ui  s'(''tait  assis  au  hord  du  trottoir,  en  face 
la  gare,  et  qui  entortillait,  en  pleine  rue,  ses 
pieds  saignants  avec  des  chiffons  sales .  Ah  !  bon 
Dieu!  si  nous  avions  du  sang  dans  les  veines, 
nous  commencerions  par  descendre  pas  mal  de 
Français  avant  de  canarder  les  Prussiens  ! 

Et,  à  ce  pitoyable  défdé  des  débris  de  notre 
armée,  s'ajoute  la  débâche  des  habitants  des 
campagnes.  Affolés  parles  récits  terribles  col- 
portés de  bouche  en  bouche,  par  les  détails 
épouvantables  donnés  par  les  journaux,  ils  se 
sauvent  devant  l'invasion.  Hommes,  femmes, 
enfants,  chassant  devant  eux  leurs  bestiaux, 
poussant  aux  roues  de  leurs  voitures  chargées 
de  leurs  tristes  mobiliers,  ils  encombrent  les 
routes  de  leurs  longs  convois  terrifiés. 

Ils  se  hâtent,  car  derrière  eux  on  ouvre  des 
tranchées  profondes  sur  les  chemins,  on  scie 
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au   pied  les  grands   arbres   (lui   loinlx'iil   sur 
les  chaussées,  avec  leur  l)i'an('li<'s. 

—  Hi'avol  voilà  ce  ([iTil  l'allail  !  s'écrie 
M.  LegTOs  (|ui  revieiil  eiiclianté  d'une  visite 
qu'il  a  été  faire  aux  abalis,  sur  la  route  de 
Yelizy.  Voilà  ce  qui  s'appelle  donner  du  fd  à 
retordre  à  messieurs  les  Allemands!  S'ils  ont 
jamais  envie  de  venir  à  Versailles,  ils  n'y  entre- 
ront pas  facilement. 

—  A  moins,  dit  mon  père,  qu'ils  ne  fassent 
ce  que  vous  avez  fait  pour  revenir  de  votre 
promenade  :  qu'ils  n'enjambent  les  arbres  et 
qu'ils  ne  sautent  les  tranchées. 

—  Ou  à  moins,  plutôt,  dit  le  père  Merlin, 
qu'ils  ne  vous  prient  de  combler  très  propre- 
ment vos  petits  fossés  et  qu'ils  ne  vous  enga- 
gent à  ranger  convenablement  le  long  des  talus, 
en  attendant  qu'ils  s'en  servent  pour  se  chauffer, 
les  arbres  que  vous  avez  si  gentiment  abattus. 

—  Ah!  nom  d'un  petit  bonhomme  !  je  vou- 
drais bien  voir  ça  !...  D'abord,  vous,  mon- 
sieur Merlin,  vous  n'êtes  pas  un  patriote. 

—  Vous  croyez? 

—  Oui. 

—  Et  pourquoi  ça? 
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—  Parer  (jur  vous  avez  déclai't''  que  le  gou- 
vernement agissait  en  sauvage;  en  décrétant 
la  destruction  par  le  feu  des  bâtiments  qui 
gênent  la  défense  etdes  approvisionnements  (|ui 
pourraient  tomber  entre  les  mains  de  l'ennemi. 

—  J'ai  dit  ça,  c'est  vrai.  Et  j'ai  môme 
ajouté  que  les  Prussiens,  quiontleurs  derrières 
assurés,  trouveraient  où  ils  voudraient  les  res- 
sources qui  leur  sont  nécessaires.  Ces  destruc- 
tions étaient  donc  parfaitement  inutiles. 

—  Elles  ont  eu  lieu,  cependant,  dit  M.  Legros 
triomphant.  On  a  tout  brûlé. 

—  Excepté,  pourtant,  les  réserves  des  four- 
rages de  l'intendance  militaire,  à  Rambouillet 
et  à  Versailles. 

—  (Jn  les  a  oubliées. 

—  Heureusement  qu'on  n'a  pas  ouhl'w  de 
les  vendre  à  des  particuliers  qui  n'ont  pas 
oublié^  eux  non  plus,  de  les  acheter  à  un  prix 
dérisoire. 

Le  15,  Jules,  (jui  fait  partie  d'un  des  régi- 
ments de  Paris,  vient  nous  faire  ses  adieux. 
Il  emmène  avec  lui  Léon  et  M"®  Gàteclair. 
A-t-il  de  la  chance,  ce  Léon  !  C'est  moi  qui 
voudrais  bien  aller  à  Paris 
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—  'l'ii  me  racoiitt'ras  en  reveiianl  tout  ce  que 
tu  auras  vu  ? 

—  Oui,  n  aie  pas  peur. 

—  (  Ih  !  (lit  Jules,  nous  ne  verrons  peut-être 
pas  ^raud'chose.  C'est  une  affaire  d'un  mois, 
six  semaines  tout  au  plus.  Les  Prussiens  ne 
pourront  pas.  naturellement,  investir  complète- 
ment la  capitale  et,  ma  foi,  lorsqu'ils  verront 
(piils  ne  peuvent  prendre  Paris  de  vive  force, 
ils  seront  bien  obligés  défaire  la  paix. 

—  C'est  mon  avis,  dit  mon  père. 

—  Le  mien  aussi,  dit  M.  Legros.  Prendre 
Paris!  Et  comment  voulez-vous  qu'ils  fassent 
une  brèche  dans  les  remparts?  Avez-vous 
remarqué  l'épaisseur  des  remparts,  monsieur 
G àt éclair  ? 

—  Mais  oui. 

—  Et  vous,  monsieur  Barbier? 

—  Mais  oui. 

—  C'est  formidable  !  Quelque  chose  de  for- 
midable. Une  épaisseur  I . . .  Un  mur  en  pierres, 
d'abord:  en  moellon  et  pierres  de  taille  — 
là.  —  Et,  derrière,  une  masse  énorme  de  terre. 
Supposez  qu'un  boulet  traverse  le  mur  en 
pierre  :   eh  bien!  qu'arrive-t-il?  Il  arrive  qu'il 
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sopcrd  dans  la  Irrrc  Voilà...  Ah  !  ([iicllo  épais- 
seiii*  ! . . . 

Nous  accompuguons  Jules  à  la  gare.  EUu 
est  assiégée  pai*  les  émigrants;  les  salles  d'at- 
tente sont  remplies  di;  bagages...  Mais  le  train 
va  partir.  J'embrasse  Léon  et  M"^'  Gàteclair  à 
laquelle  M'"^  Arnal,  qui  est  venue  avec  nous, 
remet  une  lettre  pour  son  mari,  garde  natio- 
nal à  Paris. 

—  Dites-lui  bien  qu'il  porte  toujours  de  la 
flanelle  et  qu'il  mette  du  coton  dans  ses  oreilles^ 
le  soir. 

Je  serre  la  main  de  Jules,  (jui  serre  la  main 
de  mon  père  et  celle  de  M.  Legros.  Il  s'approche 
de  ma  sœur. 

—  Allons,  embrassez-vous,  fait  mon  père. 
Louise  avance  son  front  et  Jules  y  dépose  un 

baiser... 

La  locomotive  siffle  et  les  voyageurs,  après 
un  dernier  adieu,  se  précipitent  vers  les  wagons. 

Nous  revenons.  Louise  a  les  larmes  aux 
yeux  —  des  larmes  de  crocodile.  — M™''  Arnal 
lui  remonte  le  moral. 

—  Il  faut  se  faire  une  raison,  ma  chère 
petite.  Ainsi  moi,  regardez  donc,  j'ai  mon  mari 
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à  Paris,  Eli  liicii  !  est-ce  que  j'en  parais  plus 

triste?  Vous    nie   direz  qu'au  fond...   oui  au 
fond...  mais... 

Elle  n'a  pas  l'air  convaincue,  M"^^  Arnal. 
.M.  Legros.  lui,  y  va  de  son  voyage  : 

—  Moi,  voyez- vous,  Barbier,  je  n'aime  pas 
assister  aux  séparations.  Ça  me  fend  le  cœur. 
Cette  pauvre  petite  ! 

Il  dit  ça  tout  bas,  la  main  sur  la  troisième 
côte.  Puis,  tout  haut  : 

—  Allons  !  encore  un  soldat  de  plus  pour 
la  défense  de  la  Yille-Lumière  î  Nos  volon- 
taires prennent  leurs  fusils  avec  un  enthou- 
siasme!... Je  suis  certain,  quant  à  moi,  que 
les  Prussiens  vont  trouver  leurs  maîtres  sous 
Paris.  L'armée  a  repris  confiance  en  ses  chefs 
—  ce  sont  les  journaux  qui  l'assurent  —  :  elle 
est  animée  du  patriotisme  le  plus  pur.. .  Tiens  ! 
qu'est-ce  que  je  vois  là-bas? 

—  Un  rassemblement,  je  crois... 

Oui  ,  un  rassemblement  qui  s'est  formé 
autour  d'un  turco  assis  sur  le  trottoir,  le  dos 
appuyé  à  un  mur.  Son  sac  tout  chargé  est  jeté 
à  coté  de  lui  et  il  a  envoyé,  d'un  coup  de 
pied,  son  fusil  dans  le  ruisseau.  Ce  turco  me 
semble  terrible  avec  son  uniforme  bleu  de  ciel. 
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son  fez  rouge,  ses  grands  yenx  hi'illaiil  du  feu 
de  la  fièvre  et  ses  dents  blanches,  serrées  par 
la  souffrance  et  la  colère,  qui  éclatent  dans  le 
noir  du  visage  dont  la  peau  est  collée  aux  os. 
Il  refuse  de  se  lever,  paraît-il  ;  il  ;i  fait  com- 
prendre qu'il  meurt  de  faim  et  de  fatigue,  qu'il 
a  demandé  du  pain  et  qu'on  l'a  maltraité.  11 
veut  mourir  là.  La  foule  regarde- 

M.  Legros  s'approche. 

—  Allons,  mon  ami,  vous  ne  pouvez  pas 
rester  là.  Allez  à  la  mairie... 

Le  turco  secoue  la  tête.  Il  ne  veut  pas  se 
lever.  Alors,  M.  Legros  montre  son  sabre  et 
les  galons  de  sa  mancbe. 

—  Je  suis  officier,  vous  voyez.  Je  vous  or- 
donne de  vous  lever,  de  ne  plus  causer  de 
scandale  et  d'aller  à  la  mairie. 

Le  turco  secoue  encore  la  tète. 

—  Moi,  plus  connaître  officiers...  officiers 
trahi... 

M.  Legros  n'y  tient  plus. 

—  Comment  !  malheureux,  vous  avez  l'hon- 
neur de  porter  l'uniforme  français... 

Mais  il  n'achève  pas  ;  le  turco  se  dresse  à 
demi  et  s'écrie  d'une  voix  terrible  : 
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—  Francis  iiuicacli  boiio...  moi,  pins  Fran- 
cis!.,, moi  Frnssicn  !,,.  Oui,  Prussien!.., 

VA  il  l'clonil)!'. 

—  Il  meurt  de  laiiii,  dit  .M""'  Ai'iuil,  ,1e  vais 
aller  chercher  quelque  chose  en  lace. 

Et  elle  désigne  un  café,  de  l'autre  côté  de 
la  rue,  dont  le  propriétaire,  en  bras  de  che- 
mise, regarde  la  scène  tranquillemeiil,  du  pas 
de  sa  porte. 

—  Jamais  de  la  vie!  s'écrie  M.  Legros.  Un 
mauvais  soldat  qui  renie  son  drapeau  !  Rien  ! 
rien!  (ju'il  crève  comme  un  chien!... 

11  nous  entraîne  à  sa  suite... 

Je  n'ai  pas  pu  dormir  de  la  nuit.  Tout  le 
temps,  j'ai  pensé  à  ce  turco  —  et  j'ai  pensé 
aussi  au  petit  soldat  qui  m'avait  donné  son 
bidon  à  remplir,  à  la  gare,  le  jour  du  départ 
des  régiments,  et  qui  avait  l'air  si  triste...  A- 
t-il  été  tué?... 
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Je  viens  (renteiulre  (lire,  dans  une  papet(M'ie 
où  j'ai  été  acheter  un  caliiei'.  (|n"on  a  apei-ru 
les  Prussiens  à  Albion.  Je  me  dépêche  de  ren- 
trer pour  porter  cette  nouvelk'  à  la  maison.  Ça 
téra  plaisir  à  mon  père  ;  il  soutenait  hier  à  M.  Le- 
gros  que  les  Allemands  seraient  à  Versailles 
avanthuit  jours  et  M.  Legros  prétendait  qu'ils 
ne  mettraient  probahlement  pas  le  pied  dans  le 
département.  Depuis  quelqui's  jours  du  reste,  on 
fait  chez  nous,  du  matin  au  soir,  de  véritables 
cours  de  stratégie.  M.  Beaudrain.  mon  père, 
le  marchand  de  tabac,  exposent  tour  à  tour 
leurs  systèmes  ;  les  dames  s'en  mêlent  aussi. 
On  crie  sans  cesse,  on  s'emporte  souvent,  on 
se  dispute  quelquefois.  Toutes  les  cinq  minutes, 
mon  père  s'écrie,  en  haussant  les  épaules  : 

—  Laissez-moi  donc  tranquille  ! 
Et  M.  Beaudrain  lui  l'épond  : 

—  Permettez  1  permettez  !  Que  chacun  s'ex- 
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|)li(Hi('  lilircmtMil   cl  Ton  finira  pjii'  s'entcndro. 

Mais  111011  ptM'c  nv,  vciil  l'ien  permettre  — 
ni  M.  Lcgi'os,  ni  ces  dames  —  et  Ton  ne  s'en- 
tend jamais. 

Si,  on  s'entend  sur  un  point,  sur  un  seul. 
Loi'squ'il  est  question  des  revers  éprouvés  par 
nos  généraux,  des  batailles  perdues,  des  dé- 
sastres qui  se  multiplient,  tout  le  monde  s'écrie 
à  la  fois  : 

—  C'est  infâme  I 

Et  l'on  convient,  avec  une  unanimité  tou- 
chante, que,  si  nous  sommes  vaincus,  c'est 
que  nous  avons  été  trahis,  vendus,  livrés. 
Infâme  Le  Bœuf!  Infâme  Palikao  !  infâme  de 
V'ailly  1  infâme  Frossard  !  Infâme  l'empereur 
—  Badingue  —  Invasion  III I 

—  C'est  infâme  ! 

Depuis  une  huitaine  de  jours,  je  n'ai  que 
ce  mot-là  dans  l'oreille. 

Et  je  l'entends  encore,  le  diable  m'emporte, 
en  entrant  dans  le  salon.  11  a  un  drôle  d'aspect, 
le  salon.  Les  chaises  et  les  fauteuils  occupent 
des  places  invraisemblables.  Le  tapis  de  la 
table  est  à  demi  arraché  et  traîne  à  terre, 
M.  Legros  a  les  pieds  dessus  et  le  trépigne 
avec  fureur  :   M.  Beaudrain  lève  les  bras  au 
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plafond  comme  s'il  cherchait  la  barre  d'un  tra- 
pèze ;  ma  sœur,  tout  ébouriffée,  se  dissimuhî 
derrière  un  fauteuil  on  le  père  Merlin,  très 
lran({uill(!,  est  assis,  les  jambes  croisées. 

—  Oui,  c'est  infâme  !  infâme!  C'est  mni  ([ui 
vous  le  dis  ! 

Et  mon  père,  dans  une  attitude  de  faiseur 
de  poids,  les  jambes  écartées,  le  bras  droit 
tendu,  semble  menacer  M.  Pion,  appuyé  au 
mur,  les  mains  dans  ses  poches.  C'est  à 
M.  Pion  qu'on  en  veut.  Pourquoi?  Je  ne  l'ai 
pas  vu  à  la  maison  depuis  quelque  temps. 
Qu'a-t-il  fait?  Pourquoi  est-il  pâle  comme  ca, 
si  pâle  qu'on  dirait  qu'il  a  la  colique?  Je  me 
glisse  derrière  le  canapé. 

—  Réellement,  monsieur  Pion,  vous  me 
scandalisez  !  s'écrie  M.  Beaudrain.  Oser  pré- 
tendre que  Badinguet... 

—  Voulez-vous  dire  l'Empereur,  nom  de 
nom?...  ruffit  M.  Pion. 


'O' 


—  Badinguet  !  Badinguet  !  hurle  le  marchand 
de  tabac. 

—  . . .  oser  prétendre  que  rex-p]mpereur,  con- 
tinue le  professeur  en  hochant  la  tète,  ne  s'est 
rendu  à  Sedan  que  pour  sauver  son  armée  I 
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—  ()iii,  oui  1  jt'  le  soutiens  ;  cl  il  ;i  hicii  fail. 
\()us  ciitoutlcz?  il  a  l)i('u  l'ail! 

—  C'est  infâme!  crie  mon  pèi'(\ 

—  C'est  votre  sah^  l{é[)ul)li(|U('  (jui  est 
inlanie!  Uicn  u't'lail  pei'dusi  le  gouvernement 
impérial  l'Iail  l'esl»'  debout.  Avee  votre  Hépu- 
l)li((ue.  vous  allez  voii'...  Quelque  chose  de 
propre,  votre  Marianne! 

—  Espèce  de  Prussien  ! 

—  Badingueusard  ! 

—  Mauvais  patriote  ! 

—  Aussi  bon  que  vous,  nom  d'un  chien!... 
Et  puis,  d'abord,  je  m'en  fiche,  moi!...  Plus 
d'Empereur,  je  ne  donne  pas  quatre  sous  de  la 
France  !...  Je  m'en  tiche  !...  Vive  l'Empereur  I 

—  A  bas  Badinguet  !  hurle  M.  Legros. 

—  Criez  donc  :  Vive  l'Empereur  !  comme  le 
mois  dernier.  Ça  vous  va  mieux,  sans-culotte 
manqué  ! 

Des  huées  couvrent  la  voix  de  .AI.  Pion. 

—  C'est  scandaleux!...  C'est  infâme!...  A 
bas  Badinguet  !...  A  bas  la  Marianne  !... 

On  devrait  vous  fusiller  ! . . . 
M.  Pion  s'élance  vers  M.  Legros  quia  pro- 
noncé la  dernière  phrase. 

—  Vos  osez  dire...   me  menacer...    vous  ! 
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vous!  Parce  qu(3  vous  avez  tourné  casaque... 
M.  Beaudrain  cherche  à  s'interposer. 

—  Permettez  !  Messieurs,  permettez  !... 
Mais  mon  [)('re  mel  la  main  sur  l'épaule  de 

M.  Pion. 

—  Monsieuj'...  nous  sommes  ici  des  pa- 
triotes... monsieur...  vous  devez  comprendre 
que  votre  présence...  désormais.,. 

M.  Pion  se  retourne,  tout  d'une  pièce. 

—  Oui,  je  m'en  vais.  C'est  ce  que  vous 
voulez,  hein?...  Et'je  ne  suis  pas  près  de 
remettre  les  pieds  chez  vous...  C'est  égal,  Bar- 
bier, vous  n'avez  pas  été  long  à  changer  votre 
fusil  d'épaule...  Moi,  je  joue  franc  jeu.  Vous 
entendez?  Je  ne  tourne  pas  casaque,  moi  ! 

Et  il  sort,  en  faisant  claquer  la  porte. 

—  Il  n'y  avait  qu'à  l'expédier,  dit  mon  père 
en  se  frottant  les  mains.  Avez-vous  jamais  vu 
un  animal  pareil  !  Et  il  croyait  nous  faire  peur. .-. 
Il  n'a  jamais  coupé  cinq  bras  à  deux  Suisses, 
peut-être...  Qu'est-ce  que  vous  dites  de  ça, 
monsieur  Merlin? 

—  Je  dis  que  c'est  une  belle  chose  qu'une    j 
conviction  solide. 

—  Certainement,  appuie  M.  Legros.  On  est 
républicain  ou  on  ne  l'est  pas. 


BAS    LKS    COEURS  IS.') 


Le  pore -Alcrlin  sourit.  .Mon  pèro,  qui  ne  m'a 
pas  vu  ciili'cr,  in'ii[)t'r(;oit. 

—  Tu  étais  là?  Qu'est-ce  (fuc  lu  fais? 

—  Papa,  j'ai  appris  tout  à  l'heure  qu'on  a 
aperçu  les  Prussiens  à  Ahlon.  Je  venais  te  le 
dire. 

—  A  Ablon  !  s'écrie  M.  Beaudrain.  Diable 
de  diable  ! 

Et  il  sort  une  carte  du  département  qu'il 
porte  toujours  sur  lui. 

—  Tenez  !  là  ! 

Toutes  les  têtes  se  penchent. 

—  En  ficice  Yilleneuve-Saint-Georges,  dit 
M.  Legros.  Mais  ils  ont  la  Seine  à  traverser. 
On  va  leur  disputer  le  passage,  j'espère.  Ah  I 
si  tout  le  monde  fait  son  devoir... 

M.  Beaudrain  relève  la  tète.  Il  a  l'air  inspiré. 

—  Faire  son  devoir!  Oui,  tout  est  là!...  11 
faut  élever  nos  cœurs...  Elevons  nos  cœurs! 
S(/r.s'i///i  corda .'.., 

—  Sursum  corda  !  répètent  mon  père  et  le 
marchand  de  tabac,  qui  ne  savent  pas  le  latin. 

—  Sursta/t  corda  !  Haut  les  cœurs  !  Mais, 
continue  le  professeur  en  frappant  sur  la  table, 
que  ce  ne  soit  pas  là  un  vain  mot.  Prenons 
dès  maintenant  l'engagement  de  défendre,  par 
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tons  les  iiiovciis  (Ml  iioli'c  [joiivoii'.  le  sol  sacré 
de  la  pairie.  Isiisoiis  scriiiciil ... 

Ça  va  devenir  inlércssanl.  Mallioureuse- 
ment,  mon  père  s'avise  de  ma  présence. 

—  Jean,  ta  place  n'est  pas  ici.  Kemonte 
dans  ta  chambre.  Tes  devoirs  t'attendent. 

Le  soir,  j'ai  demand(''  à  ma  sonir  des  détails 
sur  ce  qui  s'était  passé  après  mon  départ.  Elle 
a  refnsé  de  m'en  donner. 

—  Mais  dis-moi  au  moins,  Louise,  si  on  a 
prêté  serment. 

—  Oui. 

—  Monsieur  Merlin  aussi  ? 

—  Non.  Il  est  parti  ausssit(M  après  toi.  Il 
avait  ses  fleurs  à  arroser. 

—  Ah  1...  I*]t  l'on  a  fait  serment  de... 

—  Ça  ne  regarde  pas  les  enfants.  Tu  es 
encore  trop  jeune.  Tout  ce  que  je  puis  te  dire, 
c'est  qu'il  faut  élever  ton  cœur.  Si/r.s-/t//(  corda  !... 

J'élèvi'  mon  cœur.  Je  grimpe  tous  les  matins 
sur  un  arbre  de  la  butte  de  Picardie  pour  voir 
si  je  n'aperçois  pas  les  Prussiens.  Quand  j'ai 
constaté  l'absence  de  tout  casque  à  pointe  à 
l'horizon,  je  vais  passer  le  reste  de  ma  mati- 
née dans  le  parc.  Ce  n'est  pas  bien  drtMe,  le 
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p;irc  :  ave^c  ses  allrt^s  monlant(^s,  ses  balus- 
trades, ses  escaliers,  ses  vases,  ses  boulingrins, 
ses  terrasses,  il  me  fait  l'elîet  d'une  grande 
piree  montée.  Mais  j'ai  l'espoir  d'y  rencontrer 
un  eamaradt".  Ouaiid  j'en  drniclic  un.  ca  va 
encore.  (Juand  je  n'en  trouve  pas,  par  exemple, 
c'est  un  désastre.  J'en  suis  réduit  à  examiner  le 
parc  dans  ses  moindres  détails.  C'est  triste  à 
mon  âge,  allez  I  Ce  fameux  La  Nôtre  était  déci- 
dément au-dessous  de  tout  comme  jardinier. 

—  C'était  le  modèle  des  fds  !  dit  M.  Beau- 
drain  qui  m'a  fait  apprendre  par  cœur,  dans 
les  Morroaii.i'  choisis^  une  pièce  oii  il  est  ques- 
tion de  la  piété  fdiale  du  planteur  de  buis. 

—  C'était  le  modèle  des  fils  :  aussi,  ce  fut  un 
grand  homme  !  Il  fut  honoré  de  l'amitié  du  Roi- 
Soleil.  Voyez-vous,  mon  ami.  pour  arriver  à 
quehjuc  chose  de  bien,  il  faut  avoir  à  un  haut 
degré  le  sentiment  de  la  famille. 

M.   Beaudrain  doit  me  tromper. 

Ah  !  les  (fuinconces  maussades,  les  urnes 
lugubres,  les  statues  galeuses,  les  bronzes  à 
écrouelles  !  Les  hideux  tapis  verts  sur  lesquels 
sanglotent  les  vieux  arbres,  les  murs  des  ter- 
rasses tapissés  d'un  buis  sale  qui  ressemble  à 
du  velours  pisseux  I  II  y  en  a  partout,  du  buis  ; 
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on  l'a  rais  à  toutos  les  sauces,  coupé  à  toutes 
les  coupes  ;  on  l'a  taillé  en  carrés,  en  triangles, 
en  pains  de  sucre,  en  toupies,  en  pyramides. 
C'esl  triste  à  l'aire  plciii'cr.  S'il  y  avait  des 
tleurs,  au  moins,  ce  sérail  un  peu  plus  gai  : 
on  pourrait  se  croire  dans  un  cimetière.  Mais 
on  n'a  point  planté  de  fleurs.  Pas  de  frivolités  ! 
On  a  préféré  Futile  à  ragréal)le.  On  a  mis  de 
petits  treillages  au  pied  des  plantations  du 
modèle  des  fds  et  des  jardiniers.  Les  chiens 
levaient  la  patte  dessus. 

Il  y  a,  du  coté  de  l'allée  où  les  marmousets 
prennent  leur  bain  de  pieds,  quelque  chose 
d'ignoble.  C'est  un  parterre  encadré  par  des 
rampes  de  marbre,  lépreuses,  moussues, 
pareilles  à  des  croûtes  de  vieux  fromages.  Dans 
ce  parterre,  entre  des  bordures  de  buis —  tou- 
jours —  végètent  de  misérables  arbustes  grin- 
galets, tout  ronds,  tondus  à  la  malconlent, 
comme  des  caboches  de  soldats,  et  des  ifs 
pitoyables,  taillés  en  pointes  —  pointus  à  y 
empaler  des  mécréants.  —  Je  ne  comprends 
pas  qu'on  puisse  arranger  de  cette  façon  des 
végétaux  qui  ne  vous  ont  rien  fait.  Il  ont  l'air 
d'être  au  su[)plice,  ces  arbres.  J'en  ai  vu  qui 
leur  ressemblaient,  dans  une  boîte  champêtre. 
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eu  sapin,  (ju'ou  m'avait  donnée  dans  le  {ciiips 
poni'  mes  rlrcnnes  :  ils  avaient  un  rciiillage 
(.'U  copi'anx  et,  au  [)ii'd.  ru  <;niso  de  racines, 
une  petite  rondelle  de  bois  ;  ils  nétaiciil  pas 
aussi  vilains  que  ceux-là  et  ils  st'ntaient  bon  la 
colle  et  la  peinture,  au  moins. 

Je  prends  le  pas  de  course  loi'S([ue  je  tra- 
verse ce  paiiei'i'e;  et  je  ne  me  retourne  pas, 
même  lorscpn^  je  suis  arrivé  au  bout.  Je  sais 
que,  si  je  me  retournais,  j'aurais  devant  moi 
le  grand  squelette  du  château,  avec  ses  hautes 
fenêtres  à  petits  carreaux  qui  font  l'effet 
d'énormes  pièces  de  canevas  dépiautées,  oi^i 
manquent  la  laine  de  la  tapisserie,  la  vie  des 
couleurs.  Je  vais,  tristement,  le  long  des  char- 
milles qui  montrent  la  trame  des  treillages.  A 
travers  les  trous,  j'aperçois  de  l'herbe  qu'on 
n'a  pas  passée  à  la  tondeuse,  des  mousses  à 
l'alignement  incorrect,  des  pâquerettes,  des 
violettes,  des  coucous,  des  boutons  d'or,  qui 
poussent  là  tranquillement,  sans  règle,  à  la 
bonne  franquette,  comme  si  ce  n'était  pas 
défendu.  Ça  doit  être  défendu,  pourtant.  Ah! 
si  Le  Notre  vivait  encore  !... 

L'autre  jour,  en  rentrant  pour  le  dîner,  j'ai 
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rencontré  M'^^''  Pion.  Kllc  m'a  domandç  si  mon 
pèr(;  était  toujours  aussi  toqué.  Je  lui  ai  ré- 
pondu, pour  ne  pas  me  compromettre,  que  ji; 
n'en  savais  rien.  Là-dessus,  nous  avons  causé  et, 
comme  elle  revenait  du  marché,  elle  m'a  offert, 
avant  de  me  quitter,  une  belle  grappe  de  raisin. 

—  Mais,  madame,  je  vous  remercie. 

—  Prends  donc,  beta.  Vas-tu  faire  des 
manières,  toi  aussi? 

—  Mais  c'est  que  je  n'ai  pas  encore  dîné. 

—  Eh  bien  !  tu  mangeras  ton  raisin  au  des- 
sert. 

Je  rentre  à  la  maison,  ma  grappe  à  la  main. 

—  Sapristi  !  me  dit  Louise.  Tu  as  là  un 
beau  raisin.  Où  as-tu  pris  ça? 

—  On  me  l'a  donné. 

—  Qui  ça? 

—  M"'^Pion. 

—  Tu  dis?... 

—  M'"''  Pion. 

—  Ah  !  !  ! 

Louise  se  précipite  dans  le  jardin  oîi  mon 
père  fume  sa  pipe  en  prenant  son  vermouth. 
Une  minute  après,  j'entends  la  voixparternelle. 
Je  manque  de  m'étrangler  avec  un  grain  très 
gros  que  je  viens  d'avaler. 
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—  .ItMii.  ani\  ('  ici   loiil  de  suite. 

.If  m'avance,  à  pas  Iciils.  xcrs  le  berceau, 
baissaiil  W  nez,  la  grappe  (lenàère  mon  dos. 

—  Tu  as  accepté  un  raisin  de  M'"''  Pion  ? 

Je  lève  la  tète.  Horreur!  mon  père  n'est  pas 
seul,  il  y  a  là  M.  et  M"^*'  Legros,  M.  Beaudrain 
et  M""'  Àrnal... 

—  Veux-tu  me  répondre,  oui  ou  non?  Est- 
ce  M""'  Pion  (fui  t'a  donné  ce  raisin? 

—  Oui,  papa. 

—  Alors,  tu  accceptes  (piehpie  chose  d'un 
bonapartiste?  Tu  manges  des  raisins  badin- 
gueusards?  Tu  n'as  pas  honte? 

J'essaye  de  sauver  mon  raisin. 

—  Si,  papa.  j"ai  honte. 

—  Alors,  jette  la  grappe. 

J'hésite.  Quel  dommage!  De  si  bon  raisin! 

—  Jette  ta  grappe  ! 

Je  la  jette  et  je  m'en  vais,  furieux.  Furieux 
et  honteux.  J'ai  vu,  avant  de  partir,  de  quelle 
façon  M.  Legros  me  regardait,  j'ai  aperçu  le 
sourcil  froncé  de  M.  Beaudrain  et  les  lèvres 
pincées  de  M™'"  Arnal.  Je  comprends  toute 
l'étendue  de  ma  faute.  Je  comprends  que  tout 
le  monde  sait  déjà  que  je  suis  un  corrompu, 
un  vendu,  un  ti-aître.  Quelle  honte!  Il  ne  me 
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reste    plus    (|ir;i    aller    iiki    cacher    dans    ma 
cliaiiil)i'e. 

Mais  Catherine  m'arrête  au  passage,  sur  la 
première  marche  de  l'escalier.  ?]lle  a  une 
lettre  à  la  main. 

—  Monsieur  Jean,  voulez-vous  me  lir(î  cette 
lettre? 

Catherine  ne  sait  pas  lire.  C'est  moi  qui 
suis  chargé  de  dépouiller  sa  correspondance. 

—  Ce  n'est  pas  encore  de  mon  frère.  C'est 
de  mes  parents.  Je  reconnais  l'écriture  du 
maître  d'école.  Il  y  a  bien  le  timbre  de  Chatel- 
beau,  Haute-Vienne,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  J'espérais  que  ce  serait  de  mon  frère.  Il 
y  a  si  longtemps  que  je  n'ai  pas  reçu  de  ses 
nouvelles.  Enfin!  voyons... 

Je  hs  : 

«■  Ma  chère  fiUe^ 

((  Nous  avons  une  nouvelle  à  t'apprendre 
avec  beaucoup  de  ménagements,  car  elle  est 
bien  triste  et  nous  ne  voudrions  point  te  don- 
ner un  coup  comme  ta  mère  en  a  reçu  en 
l'apprenant  sans  ménagements.  C'est  donc  un 
grand  mo.lheur  que  nous  ne  nous  y  attendions 
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pas  ([iiand  nous  avons  immmi  un  |)rocès-v('rl)al 
laililaii'e  ap[)iM'iianl  le  (iï'crs  de  Ion  pauvre 
IVrri'  Grégoire,  ma  chère  fille.  Ta  mère  est 
dans  les  larmes  sans  décesser  la  nuit  et  le 
jour,  car  tu  comprends  qu'il  n'y  a  plus  d'espoir 
et  ([ue  nous  nous  désolons  tant  que  l'on  ne 
peut  guère  la  consoler  non  plus.  11  y  a  trois 
garçons  de  la  commune  (|ui  oui  été  tués  aussi 
et  pas  un  seul  à  Sainte-Hagonde  qui  est  bien 
(juatre  fois  plus  grand  que  Ghatelbeau,  et 
c'est  un  grand  malheur,  car  les  récoltes  sont 
belles  ici  et  nous  n'avons  point  à  nous  plaindre 
pour  quant  à  nous,  nous  avons  deux  cochons 
gras  à  vendre.  Monsieur  le  curé  te  fait  dire 
de  prier  pour  l'àme  de  ton  pauvre  frère  et  je 
ne  connais  pas  d'autres  nouvelles. 

«  Ton  père  pour  la  vie  qui  t'embrasse. . .  » 

Je  lis  tout  d'une  haleine,  pendant  que  Cathe- 
rine, qui  s'est  laissé  tomber  sur  une  chaise, 
sanglote  dans  ses  deux  mains.  Tout  d'un 
coup,  elle  se  lève  et  s'essuie  les  yeux. 

—  Monsieur  Jean,  voulez-vous  me  donner 
la  lettre  ?  Montrez-moi  oi!i  il  y  a  les  deiu:  cochons 
(/ras  à  ve/uJie. 

- —  Là^  Catherine, 
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La  bonne  prend  la  plniuc  (|ni  lui  sert  ù 
]nai'(|uer,  en  signes  bizarres,  ses  comptes  avec 
les  fournisseurs.  I^llc  l)i(1r  cl  l'chiUe  la  j)lirase 
dont  je  lui  ai  indi(|u<''  la  place,  priMul  la  lelti-e, 
et  se  diri<^('  vers  le  jardin.  Je  la  suis. 

—  Pardon  de  vous  déran.iier.  monsieur,  dit- 
elle  à  mon  père,  mais  j'ai  i-eçu  une  lettre... 
monsieur  Jean  me  l'a  lue...  Mais  je  serais  bien 
contente  si  monsieur...  Je  ne  puis  pas  croire 
que  c'est  vrai,  voyez-vous... 

Mon  père  recommence  la  lecture  (|ue  je 
viens  de  faire. 

—  Il  n'y  a  pas  à  en  douter,  ma  pauvre  fdle, 
dit-il  quand  il  a  fmi.  Votre  frère  est  mort  en 
défendant  la  patrie. 

—  Mort  comme  un  héros,  dit  M.  Beaudrain. 
Comme  un  de  ces  héros  obscurs  qui... 

—  Mort  comme  nous  mourrons  tous,  dit 
M.  Legros  que  sa  femme,  à  ces  mots,  saisit 
par  le  bras.  Oui,  Amélie,  comme  nous  mour- 
rons tous  plutôt  que  de  laisser  les  vandales 
souiller  plus  longtemps  le  sol  sacré  de  la  France. 

—  Oui,  tous,  approuve  mon  père  d'une  voix 
sombre.   Consolez-vous,  Catherine;  songez... 

—  Ah!  monsieur,  c'est  plus  fort  que  moi  : 
je  ne  puis  arriver  à  me  figurer  que  c'est  ar- 
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rivt''...    In  .n'arcjon   si   fort,  si    beau...   Vingt- 
([uali'c  ans.  monsieur...  vinui-cjualrc  ans... 
l']ll('  fond  en  lai'mcs. 

—  Panvi'i'  lillr!  soupire  M""'  Arnal  eu  s'os- 
suyanl  les  yeux. 

—  Et  ces  pauvres  parents,  géniil  M'^^''  Le- 
gros.  Cette  pauvre  vieilli'  mère...  Ali  1  rest 
aftVeux  !  Ce  l^ismarck  !  Ah  !  si  je  le  te- 
nais... 

—  Avez- vous  reniar([ué  le  style  de  la  lettre? 
demande  tout  bas  M.  Beaudrain  à  mon  père. 
Comme  c'est  simple,  mais  comme  c'est  em- 
poignant I  Rien,  absolument  rien,  au  point  de 
vue  de  la  syntaxe,  naturellement .  mais  une  émo- 
tion qui  déborde.  Et  ce  passage  sur  les  récoltes  î 
cette  antithèse  entre  les  ruines  que  fait  la 
guerre  et  les  dons  généreux  de  Cérès!  C'est 
d'une  simplicité...  rustique...  Pas  une  expres- 
sion triviale,  d'ailleurs,  pas  une  expression 
basse  :  les  récoltes!  Ah!  le  terme  est  choisi 
de  main  de  maître,  fait  le  professeur  en  se- 
couant la  tète. 

Heureusement  qu'il  n'a  pas  vu  les  cochons 
gras! 

Catherine  pleure  toujours.  M"^*^  Arnal  s'est 
assise  auprès  d'elle  et  la  console.  M"^^  Legros 

9 


14(5  liAS   i>Ks   (.()i;i  i;s 

continue  à  déblatérer  contre  Bismarck,  Guil- 
laume et  Badinguet. 

—  Ah!  les  trois  monstres!  On  devrait  Icui* 
infliger  des  supplices  affreux!  Ah  I  pas  les  tuer 
tout  d'un  coup,  par  exemple!  mais,  tenez: 
les  attacher  à  un  poteau  et  les  l'aire  mourir  à 
coups  d'épingle...  Les  faire  soutlrir  des  jour- 
nées entières,  quoi!... 

—  Le  mieux,  dit  M.  Legros,  ce  serait  en- 
core de  les  faire  griller,  comme  saint  Laurent. 
Le  feu,  il  n'y  a  que  ça.  Je  me  suis  brûlé  il  y  a 
quinze  jours,  moi,  en  torréfiant  du  café.  Eh 
bien!  j'ai  encore  la  marque  de  la  brûlure. 
C'est  d'un  douloureux! 

—  Et  le  pal?  demande  ^I.  Beaudrain. 
Croyez-vous  que  ce  ne  soit  rien?  C'est  épou- 
vantable, tout  simplement.  On  pourrait  encore 
user  de  l'écartèlement,  ou  de  l'écorchement, 
ou  du  crucifiement  ;  mais  ce  sont  des  moyens 
bien  rapides...  Non,  en  vérité^  je  crois  que  le 
pal... 

—  Ce  qu'il  faudrait,  fait  mon  père,  je  vais 
vous  le  dire  :  il  faudrait  attacher  les  trois 
bourreaux  au  milieu  des  cadavres  de  leurs 
victimes  et  les  laisser  mourir  là! 

—  Bravo!  crie  M.  Legros, 
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Cathrrinc  Irvc  la  tôtc,  étonnéo  et,  do  ses 
yeux  rougis  tout  grands  ouverts,  semble  in- 
tepi'oger  l'épicier. 

—  Oui,  continue  M.  Legros,  oui,  nous  ven- 
gerons nos  morts!  Nous  vengerons  votre  frère, 
Catherine!  Les  barbares  nous  rendront  compte 
du  sang  qu'ils  ont  versé!  La  vengeance!... 

Catherine  s'est  levée  et  semble  boire  les 
paroles  du  marchand  de  tabac. 

—  Eh  bien!  s'écrie-t-elle  tout  à  coup,  et 
comme  hors  d'elle-même,  eh  bien!  oui,  je  me 
vengerai  !  Je  leur  ferai  payer  la  mort  de  mon 
frère!...  Le  premier  Prussien  qui  va  me  tom- 
ber sous  la  main,  je  le  tue  comme  un  chien, 
aussi  vrai  que  j'ai  cinq  doigts  dans  la  main! 
Oui,  je  le  tuerai,  je  le  tuerai... 

Elle  part,  brandissant  sa  lettre,  faisant  des 
gestes  extravagants. 

—  A'raiment,  ça  fend  le  cœur  !  dit  M""'  Ar- 
nal.  Cette  pauvre  fille!... 

—  Ne  la  plaignez  pas,  fait  M™<^  Legros  en 
étendant  le  bras.  C'est  une  héroïne!  Il  faut 
l'admirer,  mais  non  la  plaindre.  C'est  beau, 
ce  qu'elle  vient  de  dire  !  Ah  !  c'est  beau  ! 

—  C'est  du  Corneille,  dit  M.  Beaudrain  en 
se  léchant  les  lèvres. 


4>> 
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_  Savi«z-vous  .lu'.'llr  est  capable  de  le  faire 
comme  elle  le  dit?  (U'inande  mon  pci'C 

—  Je  n'en  doute  nullement,  répond  le  pro- 
fesseur... l':i.!  .'b!  ce  ne  s.M-ait  point  la  pre- 
jui,,.  fois  qn-une  femme  se  serait  conduite 
d'une  façon  virile...  LMiistoire  nous  apprend... 

—  Juditb  et  Holopberne  !  s'écrie  M-  Legros. 

_  Je  Youlais  parler,  dit  .M.  IWaudram  mé- 
content de  voir  sa  plirase  interrompue,  de 
Jabel,  femme  d'Haber,  (fui  planta  le  clou  de 
sa  tente  dans  la  tête  de  Sisara.        

—  \b!  fait  pbilosopbiquement  répiciere... 

C'est  que   c'est  moins    connu,    voyez-vous... 
Eb  bien!  Catherine  sera  une  Juditb! 

—  Eb!   eb!   fait  M.  Beaudrain,  savez-vous. 
madame,  que,  que...  Comment  dirai-je?... 

—  Dites  ce  que  vous  voudrez.  Ce  sera  une 

Juditb! 

M.  Legros  essaye  de  calmer  sa  femme. 

_  Tu  te  montes,  ma  chère  amie...  lu 
avances  là  des  choses,  vraiment...  Tu  sais 
pourtant  bien  (lu'avant  de  tuer  Holopberne, 
Juditb  a...  s'est...  eniin... 

—  Et  puis  après?  demande  l'epiciere  aga- 
cée. Quand  il  s'agit  de  sauver  la  patrie?  Lors- 
qu'd  est  question  de  venger   un   parent,    un 
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l'i-riT.  Ail!  L('ii,l'(»s.  iii;ill(|llci'i(V.-\  (JUS  (le  cdMli', 
par  liasartl/  \  oiis  aui'ais-jc  mal  ju^V'  ius(|irici  ? 
Mt'lli'c  (Ml  Ualaiice  des  iiit(''i'(^'ts  su[)('M'i(Mii's  cl 
1111  l(''i^er  sacriticc  ! 

—  Oh!  vraiment,  madame;!  l'ail  M""'  Arnal, 
loiile  rouge.  Vous  exagérez  un  peu. 

—  Pas  le  moins  du  monde,  .luditli  a  bien 
fait.  VA  je  ferais  comme  elle,  moi! 

—  C'est  brave,  je  l'avoue,  déclai'e  M.  Beau- 
drain  ;  mais  c'est  peut-(Hre  aller  ti'op  loin. 

Je  vous  demande  un  peu  pourquoi.  Moi,  je 
trouve  çà  tout  naturel.  Judith  s'en  va  dans  la 
tente  d'Holopherne  et,  lorsqu'il  est  endormi, 
lui  coupe  la  tête.  Voilà.  C'est  très  simple.  Et 
je  ne  comprends  pas  pour  quelle  raison  ma 
sœur,  qui  vient  d'entrer  dans  le  berceau,  est 
devenue  rouge  comme  une  pivoine. 

—  Quand  les  circonstances  l'exigent,  je 
comprends  tout  !  s'(jcrie  l'épicière  en  regar- 
dant M'"''  Arnal,  pendant  que  son  (^'poux  lui 
frappe  sur  l'épaule  et  que  mon  p('re  sourit, 
ainsi  que  M.  Beaudrain. 

—  Le  fait  est.  dit  le  professeur,  qu'il  n'y  a 
guère  de  pièce  sans  prologue,  et  que,  lors- 
qu'on tient  <à  arriver  à  r(''pilogue... 
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—  Ah  !  v'i'M  vîi  !  (lit  .M Arnal.  I^Cpilogue, 

à  la  bonne  heure  :  j  en  suis.  Mais  h'  prologue... 

Quel  prologue?  ((uel  épilogue? 
M""'  Ai'nal  minaude. 

—  Le  prologue  —  ce  M.  Beaudrain  a  des 
mots  cliarmants  —  le  prologue,  non,  décidé- 
ment... je  ne  me  sentirais  pas  le  courage... 
Je...  11  me  semble  que  si  un  étranger,  un 
ennemi...  Je  ne  sais  pas.  mais  rien  que  cette 
idée-là...  Je  ne  comprends  pas... 

—  Eh  bien  !  moi.  je  comprends  tout  !  rugit 
M"^^  Legros.  malgré  les  supplications  de  son 
mari;  ah!  mais  oui,  tout!... 

M'"^  Legros  est  une  vraie  patriote. 

Elle  comprend  tout.  Ça  ne  fait  pas  un  pli. 


XI 


Quelqu'un  qui  paraît  bien  étonné  en  pénétrant 
chez  nous  ce  matin,  c'est  M.  Legros.  Il  trouve 
mon  père  en  train  d'enterrer,  dans  une  grande 
fosse  qu'il  a  creusée  tout  au  fond  du  jardin, 
une  multitude  d'objets  :  de  petites  caisses  en 
bois, en  fer, un  panier  en  osier,  une  malle,  .l'aide 
mon  père  dans  ce  travail  et  mon  grand-père 
Toussaint,  qui  a  quitté  Moussy  hier  pour  venir 
habiter  chez  nous,  enveloppe  dans  des  chiffons 
huilés  et  des  lambeaux  de  toile  le  revolver  et 
le  fusil  de  chasse  paternels.  Deux  vieux  sabres 
de  cavalerie  et  un  fusil  à  pierre  qui  ornaient  ma 
chambre  gisent  à  coté  de  lui. 

—  Gomment!  s'écrie  l'épicier  d'une  voix 
absolument  consternée,  comment!  Barbier, 
vous  enfouissez  vos  armes  dans  le  sol  ! 

—  Ma  foi,  fait  mon  père  embarrassé,  je... 
c'est-à-dire...  c'est  à  cause  des  enfants,  vous 
comprenez...  un  malheur  est  si  vite   arrivé... 
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—  I']l  l'ennomi  qui  ost  ;'i  nos  portes  !  gémit 
k'  iiiai'c'liuii(l  de  lahac. 

—  Oh  !  soyez  tranquille  I  si  la  ville  songe  à 
se  défendre... 

—  Douleriez-Yons  dn  piilriolisnie  de  la  garde 
nationale?  demande  M.  Legros  indigné.  Vous 
en  faites  partie,  pourtant,  bien  que  vous  vous 
dispensiez  plus  souvent  que  de  raison  d'assis- 
ter aux  manœuvres. 

—  Et  !  je  le  sais  parbleu!  bien  que  j'en  fais 
partie,  puisque  j'ai  là,  dans  le  placard  du  ves- 
tibule, mon  fusil  de  munition  et  mon  fourni- 
ment complet. 

—  A  la  bonne  heure!  je  vois  que  vous  ne 
suspectez  pas  l'énergie  du  corps  d'officiers... 
Moi,  aussi,  il  y  a  quelque  temps,  j'ai  cru  qu'il 
ne  serait  guère  possible  de  résister;  mais 
aujourd'hui,  pour  peu  que  chacun  fasse  son 
devoir... 

—  Vous  savez  bien  que  nous  avons  juré  de 
le  faire . . .  Entortillez  bien  le  revolver,  père  Tous- 
saint, le  mécanisme  craint  l'humidité...  Alors, 
Legros,  vous  disiez  qu'aujourd'hui?... 

—  Aujourd'hui,  les  Prussiens  trouveront  à 
qui  parler.  Du  reste,  nous  ne  les  attendons  guère 
avant  trois  ou  (juatre  jours.  Toutes  nos  précau- 


lions  sont  prises;  l(^sl);ii'rit'ros  sont  l'crau'es  cl 
les  postes  (jui  les  g-ardont  ont  ordre  de  n'ou- 
vrir ([ii'àdes  parleinciilaires.  Nous  sommes  à 
Versailles  une  douzaine  de  niilli'  liomnies  au 
moins... 

—  Don!  ti'ois  mille  armés,  dil  le  père  Tous- 
saint en  ricanant.  Et  encore  ! 

—  C'est  ce  qui  prouve,  monsieur,  ([ue  votre 
gendre  a  tort  d'enterrer  son  fusil  de  chasse. 
Avec  ce  fusil-là.  on  pourrait  armer  un  homme, 
donner  un  défenseur  à  la  patrie. 

—  Allons  donc  !  ça  ferait  un  fusil  de  plus  à 
reportera  la  mairie,  après  l'entrée  des  Prussiens 
et  voilà  tout.  Tenez,  Barbier,  voilà  votre  fusil  et 
votre  revolver...  Voulez-vous  que  j'enveloppe 
aussi  votre  sabre,  monsieur  Legros?  J'ai  encore 
des  chiffons...  Non?  Vous  préférez  le  remettre 
aux  Allemands?  Gomme  vous  voudrez. 

Mon  père  arrange  les  armes  dans  la  fosse. 

—  C'est  dommage,  dit-il.  J'ai  un  sacré  diable 
de  loir  qui  vient  manger  les  fruits,  la  nuit.  Je 
le  guette  depuis  deux  jours  et  j'aurais  bien 
voulu  finir  par  lui  envoyer  une  charge  de  plomlj 
dans  les  reins...  Mais,  à  propos,  monsieur  Le- 
gros, vous  me  prêterez  bien  votre  fusil,  vous? 
Vous  me  rendrez  service. 

9. 
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—  Je  lie  (Iciiiandc  j)as  miL'iix...  mais  jo... 
en  ce  momcnl-ci...  je  crois... 

L'épicier  haihutie,  se  trouble,  rougit.  Le 
père  Toussaint  le  regarde  curieusement  et, 
tout  à  coup,  éclate  de  rire. 

—  Dites  donc  (|ue  vous  l'avez  enterré  aussi, 
votre  fusil,  sacré  farceur!...  Allons,  donnez- 
moi  votre  sabre,  allez!  il  y  a  encore  de  la 
place  dans  le  trou... 

M.  Legros  s'en  va,  rouge  de  colère. 

—  Savez- vous.  Barbier,  demande  mon  grand- 
père,  que  si  les  Prussiens  arrivaient  en  ce  mo- 
ment-ci, ce  gros  patapouf  de  marchand  de  tabac 
serait  parfaitement  capable  de  se  faire  tuer  pour 
me  prouver  que  j 'ai  eu  tort  de  me  moquer  de  lui  ? 

—  C'est  bien  possible,  fait  mon  père  qui 
achève  de  combler  la  fosse.  Heureusement, 
les  Allemands  ne  sont  pas  encore  là... 

Au  fait,  Jean,  as-tu  porté  à  la  poste  les  let- 
tres que  j  "ai  écrites  ce  matin? 

—  Pas  encore,  papa. 

—  Vas-y  donc.  Il  est  plus  de  dix  heures  et 
demie  et  la  levée  a  lieu  à  onze  heures. 

Je  vais  à  laposte,  je  laisse  tomber  les  lettres 
dans  la  boîte  et  je  reviens  en  chantonnant,  le 
nez  baissé,   comme    si  je   comptais  les  brins 
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il'lierbe  qui  poussent  entre  les  pavés.  Ln 
uraïkl  l)rnit  de  giilopade.  en  haut  de  la  rue 
Dupicssis,  me  tait  lever  la  ItMe. 

—  Oh  ! 

Je  m'aplatis  le  long  d'un  mur,  plus  mort  que 
vit.  Des  cavaliers,  des  cavaliers  commeje  n'en 
ai  jamais  vu.  passent  devant  moi  au  grand 
galop.  C'est  terrible  !  Ils  mr  font  l'effet  de 
géants  et  leurs  chevaux,  dont  les  fers  lui- 
sants frappent  la  pierre  en  faisant  jaillir  des 
étincelles,  me  semblent  énormes,  eux  aussi. 
Oh  !  que  j  ai  peur  1 

Ils  sont  passés,  ils  sont  déjà  loin,  que  je  ne 
puis  bouger  de  ma  place.  Je  tourne  la  tète, 
seulement,  et  je  les  aperçois,  tout  là-bas,  galo- 
pant toujours.  Brusquement,  devant  la  gare, 
ils  s'arrêtent.  Comment  I  ils  ne  sont  que  quatre  ! 
J'aurais  juré  qu'ils  étaient  cent.  On  dirait  des 
lanciers,  mais  des  lanciers  tout  noirs.  Ils  ont 
un  gros  pistolet  au  poing  et,  attachée  au  bras 
droit,  une  longue  lance  avec  une  banderole 
noire  et  blanche...  Mais  je  n'ai  pas  le  temps 
d'en  voir  plus  long  ;  ils  reprennent  le  galop  et 
je  ne  distingue  plus  que  l'étincellement  des 
sabres  et  des  fers,    les  couleurs  des  bande- 
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nilcs    (|iii   flapolciit  au  vent  cl  les  sillioiictlcs 
Il  lires  (les  passants   (jiii   se  sauvent,   ellarés, 
(levant  répouvantalilc  chevauchée... 
.le  i'eiili'(^  à  la  maison,  en  coni'ant. 

—  Papa!  i^pand-papa !  Lonis  !  (!lalliei'iiie  !.. . 
Les  Prussiens  !  l^es  l^russiens  sont  ici  !  Je 
viens  de  les  voir!...  Les  Prussiens!...  Quatre 
Pi'ussiens  !... 

On  se  précipite,  on  m'entoure,  on  me 
demande  des  détails.  J'en  donne  —  autant 
que  je  puis  en  donner  —  mais  pas  assez, 
cependant,  car  on  m'en  redemande  encore. 
On  m'écoute  en  frissonnant. 

—  Ils  sont  vilains?  mi'  demande  ma  sœur, 
qui  tremble  de  tous  ses  membres. 

—  Oh  !  oui  !  Et  grands  !  grands  ! 

—  Brrr!! 

—  Et  tu  dis  qu'ils  avaient  un  gros  pistolet 
au  poing? 

—  Deux  l'ois  plus  gros  que  le  revolver  de 
papa  ! 

—  Et  des  lances? 

—  Et  des  lances. 

—  Et  des  sabres  ? 

—  Et  des  sabres. 

—  Brrr  !  ! 
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—  Ils  lie  t'ont  rien  dit  en  passant? 

—  Non.  l'itMi...  mais  ils  m'ont  regarda'  d'un 
air  t'ni'iru.x.  In,  sui-toul,  ([ui  avait  une  grande 
hai'lx'  l'ouge. 

\']\\  i'(''alit('',  je  ne  sais  inrnie  pas  si  les  Prus- 
siens m'ont  vu  et  j'ignoi'e  absolument  s'ils 
avaient  de  la  bai'l)»'.  .Mais  je  prends  çà  sous 
mon  bonnet  :  ca  l'ait  bien.  Ça  me  donne  l'air 
homme.  Je  murmure  même  en  avançant  le 
menton  : 

—  J'ai  bien  cru,  un  moment,  qu'ils  allaient 
me  tuer. 

Ma  sœur  m'embrasse.  Ça  ne  lui  arrive  pas 
souvent.  Il   faut  qu'elle  soit  rudement  émue.. 

—  Les  brigands!  s'écrie  Gattierine.  C'est 
qu'ils  en  sont  bien  capables,  ces  sauvages,  de 
tuer  un  pauvre  innocent  !  Pauvre  petit  !  Quand 
on  pense... 

Et  sa  figure,  terrible  tout  à  l'heure  lorsque 
j'ai  annoncé  l'entrée  des  Prussiens,  devient 
infiniment  douce  et  triste.  — J'ai  honte  d'avoir 
menti. 

—  Que  faire!  que  faire?  demande  ma  sœur 
en  se  tordant  les  mains. 

—  Il  faut  fermer  tous  les  contrevents  des 
fenêtres  ([ni  donnent  sur  la  rue.  répond  mon 
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ptM'c,  verrouiller  les  portes  et,  ma  foi...  déjeu- 
ner <Mi  allendant  les  événnnfmts...  Ce  sei'a 
toujours  un  déjeuiu'i'  ([iic  les  IN'ussiens  n'au- 
ront pas. 

Nous  déjeunons  tristement,  du  bout  des 
dents,  échangeant  nos  craintes,  nous  faisant 
part  de  nos  pressentiments.  Et  nous  pai'Ions  de 
la  tante  Moreau,  aussi,  qui  n'a  pas  voulu  quit- 
ter le  Pari/lnii,  (pii  a  refusé  de  venir  à  Ver- 
sailles. 

—  Elle  aurait  pourtant  été  plus  en  sûreté 
ici,  dans  une  ville,  (ju'en  pleine  campagne, 
dit  Louise. 

—  Ah  !  s'écrie  mon  grand-père,  j'ai  pour- 
tant fait  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  la  décider. 
Je  lui  ai  dit  :  «  Vous  voyez  bien  ;  moi,  je  suis 
un  homme  et  je  pars.  Si,  dans  quelques  jours, 
il  n'y  a  pas  de  danger,  je  reviendrai.  Venez 
avec  moi.  Nous  reviendrons  ensemble,  s'il  y 
a  lieu.  Barbier  sera  enchanté  de  vous  offrir 
l'hospitalité...  » 

—  Parbleu  !  s'écrient  mon  père  et  ma 
sœur. 

—  Elle  s'est  obstinée  à  rester  quand  même. 
Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  répondu  :  ((  Que 
voulez-vous  ([ue  les  Allemands  fassent  à  une 
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\ieilK'  bonno  IV'minc  oommo  moi?  Il  l'aiuli'ail 
ètiM'  bien  inrohanl  pour  me  faii'e  du  mal.  » 

—  l'auM'c  tante,  t'ait  Louise  en  s'essuyant 
les  yeux. 

—  ,1e  souhaite,  dit  mon  père... 

Mais  un  coup  de  sonueitt'  nous  t'ait  tres- 
saillir. Nous  regardons  à  la  pcndnlc  :  midi  et 
demi.  Nous  n'attendons  personne  à  cette 
lieurc-là... 

(Jui  peut  sonner?  Qui  peut  avoir  sonné? 
Ouvrira-t-on?  N'ouvrira-t-on  pas? 

Nous  nous  consultons.  Enfin,  je  suis  chargé 
d'aller  regarder,  avec  précaution,  par  une 
fenêtre  des  mansardes,  quelle  est  la  personne 
(|uise  présente  à  notre  porte.  Je  grimpe  l'esca- 
lier, j'entr'ouvre  la  lucarne  sans  faire  de  bruit, 
je  me  penche  et  j'aperçois  M.  Legros.  11  n'a 
plus  son  uniforme  ;  il  est  en  civil.  Il  m'a  même 
l'air  de  trembler  très  fort;  il  regarde  anxieu- 
sement dans  toutes  les  directions.  Je  redes- 
cends et  je  A'ais  lui  ouvrir  la  porte. 

—  Eh  bien  !  vous  connaissez  la  nouvelle  ? 
demande-t-il  en  entrant,  d'une  voix  chevro- 
tante qui  trahit  une  profonde  agitation  inté- 
rieure. Les  Prussiens  sont  dans  la  ville...  c'est- 
à-dire  une  avant-garde...  des  parlementaires... 
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des  parlrmeutiiii'os...  Nous  IciS  avons  laissés 
enli'ci',  cai'  on  a  Ix'aii  être  fcnne...  patriote... 
il  i'aul  rire  sensé,  l'i'lh'ciiir.. .  se  l'endre  compte, 
en  un  mot...  'l'rois  mille  hommes  ne  peuvent 
pas  lutter  contre  une  armée...  On  a  signé  à 
midi  un  capitulation  honorable...  très  hono- 
rable... je  n'en  ai  pas  vu  le  texte  encore,  mais 
elle  est  très  honorable...  Tout  ce  que  je  sais, 
c'est  que  la  garde  nationale  doit  être  désar- 
mée... oui...  et  puis,  on  doit  combler  les  tran- 
chées et  enlever  les  abatis  qui  barrent  les 
routes...  C'est  naturel,  après  tout,  puisque  les 
Prussiens  arrivent  ici  à  deux  heures  et  qu'on 
a  signé  une  capitulation...  honorable...  Est-ce 
que  j'avais  pensé  à  vous  dire  que  les  Prussiens 
arrivent  à  Versailles  à  deux  heures?  Ils  arri- 
vent à  deux  heures. . .  Ah  !  si  la  ville  avait  eu  des 
fortifications  I...  Ah!  diable  :  une  heure!  .le 
m'en  vais...  Il  ne  fera  peut-être  pas  bon  dans 
les  rues,  bientiM...  Au  revoir. 

Le  marcliand  de  tabac  s'en  va.  Sa  dernière 
phrase  me  donne  à  réfléchir  :  il  ne  fera  pas 
bon  dans  les  rues.  Sapristi  !  et  moi  qui  ai  tant 
envie  d'aller  faire  un  tour...  du  côté  oii  vont 
arriver  les  Allemands.  Si  je  parh;  de  mon  envie 
à  mon  père,  il  ne  me  laissera  pas  sortir,  c'est 
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claii'.  Alors,  il  l'aiulrait  m'éclipser  à  la  muette 
ou  uie  resiguei'  ù  manquer  l'enlréedes  troupes 
prussiennes.  Manquer  un  spectacle  pareil,  ce 
sri'ail  hicii  ('iul)èlant...  Je  nréclipseriii.. , 

.le  m'éclipse.  J'ouvre  la  porte  tout  douce- 
iiieul.  je  la  referme  en  faisant  encore  moins 
(le  bruit  cl  je  suis  dans  la  rue.  Personne  ne 
s'en  doute,  .le  pi'cnds  ma  course  vers  le  bou- 
levard du  Roi. 

Pas  grand  monde,  boulevard  du  Koi.  Toutes 
les  fenêtres  fermées,  toutes  les  portes  closes. 
Je  le  remonte  presque  jusqu'à  la  grille;  le 
poste  des  gardes  nationaux  est  désert.  Deux 
douaniers  seulement  montent  la  faction,  les 
yeux  tournés  du  côté  de  la  campagne.  J'at- 
tends —  en  tremblant.  Pourvu  que  personne 
ne  vienne  me  déranger,  ne  s'aperçoive  de  ma 
présence  et  ne  me  force  à  déguerpir  !  Je  tremble 
de  plus  en  plus  —  mais  c'est  rudement  bon 
de  trembler  comme  ça. 

J'ai  envie  d'aller  demander  aux  douaniers 
s'ils  pensent  qu'il  y  en  aura  encore  pour  long- 
temps, mais  je  n'ose  pas... 

Tout  d'un  coup,  j'entends  la  musique.  Ce 
sont  eux!  Je  m'accroche  à  un  bec  de  gaz  et  je 
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me  penche  en  avant  pour  mieux  Noii-.,.  mais 
rien,  rien  cpic  le  hi-uit  des  (jiinhoui'S  et  de  la 
miisi(|iie,  qui  se  rapproche  rapidement.  Le  cœur 
me  bat  à  craquer,  la  respiration  me  manque... 

—  Les  voilà  ! 

Ce  sont  les  douaniers  (pii  ont  crié  ça,  et  ils 
prennent  leur  course  vers  la  ville.  Ils  me 
frôlent  en  passant  et  leur  terreur  me  gagne. 
Je  les  suis.  Mais,  en  courant,  j'aperçois,  de 
l'autre  enté  du  boulevard,  cinq  ou  six  curieux 
qui  se  sont  arrêtés  et  qui  se  dissimulent  der- 
rière les  arbres.  Tiens  !  s'ils  restent,  pourquoi  no 
resterais-je  pas?  Je  me  cache  derrière  un  arbre, 
moi  aussi,  et  je  regarde  en  écarquillantles  yeux. 

Là-bas,  sur  la  route,  à  cinquante  pas  de  la 
barrière,  une  douzaine  de  cavaliers,  pareils  à 
ceux  que  j'ai  vus  ce  matin.  Ils  s'avancent  au 
pas  et  s'arrêtent  un  instant  devant  le  poste 
de  la  douane.  Ils  entrent  dans  la  ville,  sur 
deux  rangs,  longeant  le  bord  des  trottoirs. 

—  Les  uhlans!  dit  une  voix  à  côté  de  moi. 
Ah!  ce  sont  des  uhlans!  Ils  approchent,  la 

lance  au  bras,  le  pistolet  au  poing.  Ils  passent 
devant  moi  et  je  sens  que  je  vais  tomber,  je 
sens  que  mes  ongles  s'enfoncent  dans  l'écorce 


BAS   ij:s   coi'.iiîs  ir«ri 


dr  l'arbi'L'  t'outrc  lt'(|iiL'l  je  ^^uis  colle.  Ils  sont 
rouverts  do  sang',  ces  liommos!  il  y  a  du  sang 
aux  Uaiulcrolcs  de  Iciii's  lances,  aux  janihes 
de  leurs  chevaux,  aux  morceaux  de  leui'S  uni- 
l'onnes  déchirés  et  l'un  deux,  au  premier 
rang,  a  la  Hgure  entourée  d'un  linge  blanc 
que  pi(|uenl  des  points  l'ouges.  Ils  viennent 
de  se  l)atti'e.  Ah!  c'est  atï'reux  !  Je  veux  m'en 
aller,  je  veux  m'en  aller! 

Impossible.  Devant  moi,  il  y  a  des  uhlans 
qui  s'avancent  toujours  au  pas,  en  fouillant  de 
l'œil  les  rues  transversales  et,  derrière,  une 
masse  noire  s'approcbe.  On  entend  le  bruit 
des  pas.  On  commence  à  distinguer  les  pointes 
des  casques,  les  canons  des  fusils,  les  petits 
tambours,  guère  plus  grands  que  des  tambours 
de  basque,  et  les  fifres.  Ils  jouaient  une  marche 
guerrière,  ces  tambours  et  ces  fifres,  suivis  de 
fantassins àl'uniforme  bleu  sombre,  quidéfdent, 
chaussés  de  bottes  ou  ils  ont  fourré  leurs  panta- 
lons^ le  fusil  à  plat  sur  l'épaule,  le  manteau  roulé 
en  sautoir.  Et  ces  hommes,  souillés  de  boue  et 
de  poussière,  noirs  de  poudre,  aux  tuniques 
en  lambeaux,  ces  hommes  qui  se  sont  battus 
ce  matin,  sans  doute,  qui  viennent  de  faire 
une  marche  pénible,  conservent  l'alignement 
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le  [)liis  inri'veilleiix,  l;i  Irniic  la  plus  ('(ii-i'cclc. 
Le  pas  se  cadence  (riiii  ])oiil  à  Taiili'c  de  la 
colonne,  les  soiis-officlers  jnai'client  siii-  le 
flanc  des  Iroupes  et  les  officiers,  l'épée  à  la 
main,  en  costume  simple,  sans  dorures,  sans 
épaulettcs,  orné  seulement  d'un  peu  de  ve- 
lours, s'avancent  à  la  liMe  de  leurs  compagnies, 
raides  et  droits  comme  des  automates. 

11  en  passe,  il  en  passe  toujours.  Je  suis  à 
moitié  sorti  de  derrière  mon  arbre  et  je  regarde 
franchement.  Je  n'ai  presque  plus  peur.  Subi- 
tement, les  tambours  et  les  tifres  cessent  de 
jouer.  Alors,  une  musique  dont  j'aperçois  les 
instruments,  tout  là-bas,  devant  un  groupe 
d'officiers  à  cheval,  entame  un  hymne  de  com- 
bat et,  sur  toute  la  ligne  des  troupes,  depuis 
les  premiers  rangs  qui  déjà  ont  atteint  le  châ- 
teau jusqu'aux  derniers  qui  débouchent  du 
Ghesnay,  des  hurrahs  éclatent  et  couvrent  la 
voix  des  cuivres.  Un  dernier  cri  de  triomphe  et 
la  musique,  de  nouveau,  déchire  l'air  de  ses 
notes  victorieuses... 

Elle  joue  la  Mtfrsci/lfii.sc l...  la  Marscilldlse, 
l'hymne  que  jouaient  les  musiques  de  nos  régi- 
ments partant  pour  la  frontière,  l'hymne  qui 
rend  le  l^'rançais invincible,  (ju'on  gueulait  dans 
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les  ruos  au  moment  rl(>  la  déclaration  de  guerre 
et  que  j'ai  clianté.  moi  aussi.  lors({iie  nous 
croyions  à  la  vieloire,  loi'S(|ue  nous  voulions 
planti>r  d'avance  des  drapeaux  li'icolores  sur  la 
route  de  Berliu... 

Le  drapeau  tricolore  !  ah  I  nous  ne  le  re ver- 
rons pas  de  longtemps,  peut-être  :  et  il  nous  fau- 
dra regarder  flotter  les  étendards  noirs  et 
blancs,  pareils  à  celui  que  porte  un  officier 
décoré  d'une  croix  en  fer,  au  milieu  du  dernier 
régiment  d'infanterie. 

C'est  l'artillerie  qui  s'avance,  maintenant, 
avec  ses  canons  noirs  couchés  sur  les  affûts 
peints  en  bleu,  avec  ses  servants  à  pied  et  à 
cheval  coiffés  de  casques  surmontés  d'une  boule 
en  cuivre.  Il  y  a  des  fleurs  à  la  gueule  des 
pièces  et  les  caissons  et  les  prolonges  sont  en- 
guirlandés de  lierre  et  de  feuillage... 

La  cavalerie  succède  à  l'artillerie  :  des  dra- 
gons, des  cuirassiers,  des  hussards  delà  mort, 
avec  des  brandebourgs  blancs  et  une  tète  de 
mort  au  bonnet.  Puis,  viennent  des  voitures, 
des  caissons,  des  voitures  à  échelles... 

Tout  dun  coup,  le  cœur  me  bat  :  il  me  semble, 
entre  les  roues  des  derniers  caissons,  avoir 
aperçu  des  pantalons  rouges.  Oui,  ce  sont  bien 
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des  pantalons  rouges.  Kiiti'c  deux  haies  do 
Prussiens,  la  l)aïonn(>tte  au  canon,  marchent 
des  soldats  français  prisonniei's,  sans  armes, 
sales,  déguenilh's.  Taii'  ahatlii,  désespéré.  Ils 
sont  deux  cents,  au  nujins...  et  je  regarde, 
tant  que  je  puis  les  xoir,  les  képis  rouges  de 
ces  malheureux  (|ui  vont  aller  pourrir  dans 
une  forteresse  allemande...  Les  voitures  pas- 
sent toujours,  escortées  par  des  uhlans.  Il  y  a 
des  prolonges  pleines  d'armes,  de  chassepots 
et,  tout  à  la  fin,  des  caissons  pleins  de  paille, 
des  voitures  de  tous  modèles,  des  camions 
même,  poi'tant  le  drapeau  blanc  à  croix  rouge 
des  ambulances,  d'où  s'échappent  des  cris  à 
faire  frémir,  des   gémissements  lamentables. 

Un  dernier  peloton  de  uhlans.  C'est  fini. 

—  C'est  tout  un  corps  d'armée  qui  vient  de 
passer,  me  dit  un  monsieur  qui  est  resté  der- 
rière un  arbre,  pas  loin  de  moi,  pendant  le 
défilé  des  troupes,  c'est  le  5''  corps  prussien, 
général  de  Kirchbach. 

J'ai  déjà  vu  ce  monsieur,  mais''je  ne  le  con- 
nais pas.  Je  crois  qu'il  demeure  dans  notre 
quartier.  Il  me  salue  et  s'en  va  tranquillement, 
la  canne  à  la  main. 

Une  personne  (fui  a  l'air  beaucoup  moins 
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traïKinillo,  c'est  un  monsieur  long  et  maigre 
(|ui  sort  craintivement  d'une  allée  oii  il  sT'Iait 
tapi  pendant  le  passage  dés  l^russieiis  el  (jui. 
en  traversant  le  boulevard,  jette;  à  droite  et  à 
gauche  des  regards  t'urtii's.  Son  chapeau  est 
enfoncé  sur  ses  yeux  et  le  collet  de  sa  redin- 
gote lui  remonte  sur  les  oreilles.  Tiens  !  on 
dirait  ([u'il  ma  reconnu  et  (ju'il  se  dirige  de 
mon  coté, 

—  Jean  !  vous  ici  !  Eli  !  (|ue  faites-vous,  jeune 
imprudent  ? 

C'est  M.  Beaudrain.  Je  le  reconnais  à  la  voix, 
beaucoup  plus  qu'à  la  figure,  une  figure  qui  a 
pris  des  tons  jaune  pâle  —  une  couleur  de 
panade.  —  Pourtant,  la  voix  tremble,  elle 
tremble  beaucoup,  M.  Beaudrain  doit  avoir 
une  fière  peur. 

—  Ce  que  je  fais,  monsieur?  Je  rentre  à  la 
maison... 

—  Et  vous  avez  assisté  à  l'entrée  des  Prus- 
siens ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Exprès? 

—  Oui,  monsieur. 

Monsieur  Beaudrain  n'en  revient  pas.  Com- 
ment !  j'ai  eu  le  front,  l'audace,  le  toupet,  de 
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venir,  tout  seul,  coiilcinplci'  le  (h'-Hlù  triomplial 
(les  Allciiiaiids  ?  Mais  je  suis  donc  un  i'is(|U(!- 
loul,  un   cerveau  à  l'envers,  une  lèlc  l)i'rilée? 

—  -Mais,  vous-même,  monsieur... 

—  Moi,  c'est  différent.  Je  ne  ci'oyais  pas, 
je  ne  pouvais  supposer  (pie  l'armée  ennemie 
prendrait  aujoui'd'hui  possession  de  la  ville. 
Sans  cela,  croyez-le  bien,  je  ne  serais  pas  sorti. 
J'étais  allé  l'aire  une  visite  à  côté,  rue  de  Mau- 
repas;  et,  en  revenant,  j'ai  vu  mon  chemin 
intercepté  par  les  hordes  prussiennes...  Et 
vous  êtes  resté  là  tout  le  temps. 

—  Oui,  monsieur.  Les  Prussiens  marchent 
bien,  n'est-ce  pas?  Avez-vous  vu  les  prison- 
niers ? 

—  Je  n'ai  rien  vu,  dit  le  professeur.  J'étais 
dans  cette  allée,  là,  et  je  n'ai  pas  mis  le  nez 
dehors,  soyez-en  sur,  lu  mauvais  coup  est 
vite  attrapé  et  je  n'ai  (ju'une  médiocre  con- 
fiance dans  la  générosité  des  Vandales  mo- 
dernes... Mais  il  pourrait  en  venir  d'autres. 
Filons,  liions... 

M.  Beaudrain  m'entraîne.  Nous  passons 
par  des  rues  détournées,  des  cbemins  déserts. 
Au  moindre  bruit,  le  professeur  tressaille, 
blêmit.  Au  coin  d'une  rue,  il  me  quitte. 
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—  Ecoutez,  mon  clici'  «Mit'anl.  jf  voudrais 
l)ioii  vous  rcconduiiH'  juscjue  chez  vous,  mais... 
je  crains...  une  personne  senle  attire  moins 
rattontion...  i'i'enez  Itieu  gardi'...  Au  revoir... 
I  )e  la  prudence  !... 

VA  il  part,  se  dissimulantle  long  des  murailles. 

Je  rentre  à  la  maison  ti-anquillement,  sans 
voir  roml)re  d'un  Prussien.  .Mon  père  m'ouvre 
la  porte. 

—  D'où  viens-tu?  Nous  t'attendons  depuis 
deux  heures.. . 

Je  vois  venir  une  reprimandt. autre  chose 

peut-être.  —  Je  me  tire  de  ce  mauvais  pas  en 
donnant  des  renseignements,  beaucoup  de 
renseignements.  Je  parle  pendant  une  heure 
au  moins.  Je  raconte  tout  ce  que  j'ai  vu  — 
même  un  peu  plus.  —  Lorscjue  je  déclare  cjue 
j 'ai  vu  des  prisonniers  français,  Catherine  pleure 
à  chaudes  larmes.  Ma  sœur  s'étonne  d'apprendre 
que  les  Prussiens  ont  de  la  barbe  et  mon  père 
sindigne  fortement  lorsque  je  lui  dis  que  les 
musiques  allemandes  jouaient  la  Marseillaise. 

—  G'estinfàme!  Insulter  les  vaincus  I  Les  nar- 
guer !  Ah  !  Ton  reconnaît  bien  là  l'esprit  teuton  ! 

Il  insulte  le  roi  de  Prusse.  Il  injurie  Bis- 
marck. Il  se  monte.  Je  profite  de  sa  colère 

10 
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pour  grimper  dans  ma  chambre.  Je  prends  un 
livre,  mais  il  m'est  impossijjle  de  lire  une  ligne. 
J'ai  encore  devant  les  yeux  le  spectacle  de  tout 
à  riieure  et  je  ne  puis  penser  à  autre  chose. 

J'entends  le  pas  d'un  cheval  dans  la  rue. 
J'ouvre  la  fenêtre,  tout  doucement,  j'entr* ouvre 
la  persienne  et  je  regarde.  A  cinquante  mètres, 
devant  le  bureau  de  tabac  de  M.  Legros,  un 
officier  prussien  à  cheval  est  arrêté.  11  parle 
avec  une  personne  qui  se  trouve  à  l'intérieur, 
mais  jr  n'entends  pas  ce  qu'il  dit.  M.  Legros 
sort  de  sa  boutique,  le  chapeau  à  la  main,  en 
faisant  de  grands  gestes  pour  expliquer,  sans 
aucun  doute,  qu'il  ne  possède  pas  ce  qu'on 
lui  demande.  Alors,  le  Prussien  fait  un  signe 
bref,  indiquant  la  ville  ;  et  l'épicier,  qui  a  com- 
pris, part  en  courant.  Le  cavalier  attend  son 
retour,  une  main  sur  la  hanche,  en  examinant 
les  maisons  du  voisinage. 

Mais  voici  M.  Legros  au  i)out  de  la  rue, 
toujours  courant,  rouge,  suant,  essoufflé.  Il 
tend  au  Prussien,  en  se  découvrant,  une  chose 
enveloppée  dans  du  papier.  C'est  un  énorme  ci- 
gare. L'officier  l'allume,  paye  et  s'en  va,  au  pas. 
Il  pas  se  devant  la  maison  etje  ferme  la  persienne, 
bien  doucement,  pour  qu'il  n'entende  rien. 
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.l'ai  cinii'  de  (IcsccikIit  poiii'  l'acoiilci'  à 
mon  pèi'c  ce  qiu'  je  viens  de  voir  ;  mais  il  m'a 
roiMiiellement  défendu  d'ouvrir  les  contrevents 
cl  il  nie  gronderait  certainement,  .le  suis  l'orcé 
de  garder  ca  pour  moi.  C'est  dommage.  Ah  ! 
ce  fameux  .M.  Legros  ! 

J^e  soir,  le  garçon  boucher  (jui  est  venu 
apporter  la  viande  nous  a  appris  qu'un  régi- 
ment prussien  faisait  l)oire  ses  chevaux  à  l'u- 
sine à  gaz,  dans  les  bassins.  Il  paraît  aussi  que 
les  Prussiens  ont  allumé  des  feux  de  bivouac 
sur  les  avenues,  qu'ils  abattent  des  bœufs  et 
des  moutons  et  qu'ils  se  préparent  à  passer 
la  nuit  à  la  belle  étoile 

—  Mais  pourquoi  n'occupent-ils  pas  les  ca- 
sernes? demande  mon  grand-père. 

—  Ils  supposent  sans  doute  qu'elles  sont 
minées,  fait  le  garçon  boucher. 

—  Ah  !  quel  malheur  qu'on  n'ait  pas  pensé 
à  miner  les  avenues  !  s'écrie  Louise.  On  les 
aurait  tous  fait  sauter  pendant  la  nuit. 

—  Oh  !  ils  prennent  bien  leurs  précautions, 
assure  le  garçon  boucher.  Il  passe  des  pa- 
trouilles partout  et  ils  ont  posé  des  sentinelles 
à  tous  les  coins  de  rues  ;  j'ai  vu  ça  il  y  a  une 
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demi-houre,  en  allant  porter  de  la  viande,  rne  de 
la  Pompe.  Etjpuis,  vous  savez,  c'est  dégoûtant, 
des  sauvages  comme  çà;  ils  n'achèlent  môme 
pas  delà  viande  aux  comnicreaiits;  ils  traînent 
derrière  eux  des  bestiaux  (ju'ils  ont  volés  à 
droite  et  à  gauche  et  ils  les  ont  parqués  sur 
la  place  d'Armes.  Gomme  c'est  propre  ! 

—  C'est  infâme,  dit  mon  pèrçî. 

—  Est-ce  qu'ils  resteront  longtemps  à  Ver- 
sailles? demande  Catherine,  songeuse. 

—  Oh  !  non.  Du  moment  qu'on  a  signé  une 
capitulation... 

—  Une  capitulation  honorable,  fait  ma  sœur. 

—  Dans  ce  cas-là,  comme  le  disait  tout  à 
l'heure  le  patron,  ils  ont  le  droit  de  traverser 
la  ville,  mais  ils  ne  peuvent  pas  l'occuper. 

—  Gà,  dit  le  père  Toussaint,  ce  n'est  pas 
aussi  sûr  que  du  vinaigre. 

—  Mais,  enfin,  grand-papa,  dit  Louise, 
puisqu'on  a  signé  une  capitulation  honorable.. . 

Nous  apprenons,  le  lendemain  matin,  que 
l'état-major  prussien  a  fait  cette  réflexion  qu'il 
n'avait  pas  à  traiter  avec  une  ville  ouverte. 
Après  quoi  il  a  pris  la  capitulation  et  en  a  fait 
de  petits  morceaux. 
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Le^  Prussiens  se  sont  installés  en  maîtres  à 
Versailles.  La  ville  est  devenue  le  quartier 
général  de  l'armée  qui  doit  assiéger  Paris. 
Tous  les  jours,  il  arrive  de  nouvelles  troupes  : 
des  drasons  bleus,  des  dragons  verts,  des 
pionniers  gris,  des  liussards  de  toutes 
couleurs,  des  gendarmes,  des  cuirassiers,  des 
Bavarois  coiffés  d'immenses  casques  à  che- 
nille. J'aurais  bien  voulu  voir  tous  ces  soldats. 
Mais  il  m'est  formellement  interdit  de  mettre 
le  pied  dans  la  rue.  Après  mon  escapade  de 
l'autre  jour,  mon  père  m'a  déclaré  que,  si 
je  sortais  sans  sa  permission,  il  m'enfermerait 
dans  ma  cliambre,  au  pain  et  à  l'eau,  et  je 
suis  forcé  de  m'en  rapporter  aux  récits 
des  divers  fournisseurs  qui  nous  apportent 
des  nouvelles  en  même  temps  que  des  provi- 
sions. 

11  paraît  que,  jusqu'ici,  les  Allemands  ne 

10. 
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se  conduisent  pas  trop  mal.  Ils  respectent  les 
personnes  et   les   propriétés  et  se   ])ornent  à 
faire  des  réquisitions.  Ils  ont  d'abord  réclamé 
fontes    les  armes  ([ui   se  trouvaient   dans  la 
ville  et  messieui's  les  j.^ardes-nalionaux  ont  été 
invités  à  rapporter  leurs  fusils  à  la  mairie,  ce 
(prUs  ont  fait  sans  se  faire  tirer  l'oreille.  Hier 
matin,    mon    père    est    sorti    avec   tout    son 
équipement;  il  a  été   rejoint  an  milieu  de  la 
rue    par  M.   Legros    qui  portait  sous  le  bras, 
aussi  tristement  qu'un  officier  de  Marlborough, 
son  beau  sabre  à  dragonne  d'argent.  Ce  léger 
sacrifice  n'a  pas  contenté  les  Prussiens  qui 
réclament  d'heure  en  heure,  sans  se  lasser,  les 
objets  les  plus  divers  :  provisions  de  bouche, 
tburrages,  couvertures,   balais,   matelas,   se- 
melles, amidon,    peaux   de   sangUers,  cirage 
et  bandages  herniaires.  On  voit  tout  de  suite 
que  les  Allemands,    qu'on   nous   représentait 
comme  d'affreux  barbares,   sont  fort  civilisés 
et  très  au  courant  des  objets  nécessaires  à  la 
vie  moderne. 

_  Enfin,  dit  ma  sœur,  puisqu'ils  ne  font 
que  demander  et  qu'ils  ne  prennent  rien,  ça 
ne  va  pas  trop  mal. 

—  En  effet  ;  mais  si  l'on  refusait  de  leur 
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(liMiiuM*  i'v  ([u'ils  deniarulcnl?  ricane  mon 
grand-pt'ic. 

On  s'en  garde  bien.  I']t  Ton  se  <^arde,  aussi, 
de  ne  pas  leur  ouvrii'  sa  porte  ([uand  ils  y 
frappent,  eonime  ils  viennent  de  le  faire  chez 
nous. 

C'est  moi  qui  ai  été  leur  ouviir  —  aprè.^ 
avoir  constaté  leur  identité  par  la  ft'nètre  du 
j)renùer  —  et  en  Iremblant  bien  fort.  Ils  sont 
trois  :  deux  grands  et  un  petit.  Le  petit  porte 
une  cas(piette  plate  et  a  une  épée  au  coté.  Ce 
n'est  pas  un  officier,  mais  il  doit  avoir  un 
grade.  Quel  grade?  Il  nous  l'apprend  lui- 
même  en  pénétrant  dans  la  salle  à  manger, 
oî^i  mon  père,  mon  grand-père  et  ma  sœur 
attendent,  debout. 

—  Bonjour,  madame,  bonjour,  messieurs. 
Voici  un  billet  de  logement  pour  moi,  sous- 
officier  porte-épée  au  38''  régiment  d'infan- 
terie, et  deux  hommes. 

Ma  sœur  a  l'air  bien  étonnée  d'entendre 
un  Prussien  parler  français  ;  celui-ci  n'est  pas 
vilain,  après  tout,  il  a  une  petite  moustache 
très  gentille,  des  yeux  bruns  très  intelligents. 
Quant  aux  soldats  qui  l'accompagnent,  on 
dirait  deux  brutes  ;  et,  lorsque  leurs  regards, 
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(pTils    promènent   avec    ahurissement  sur   ](î 
inobilicr,  se  posent  sur  moi,  j'ai  peur. 

Mais  le  sous-officier  se  lourne  vers  eux  el 
leur  [)arle  en  allemantl.  Ils  prennent  leurs 
sacs  cl  leurs  fusils  (ju'ils  avaient  déposés  en 
eulraul  el  ils  suivent  mon  père,  qui  les  guide 
vers  une  grande  pièce  inoccupée  où  l'on  va 
leur  dresser  des  lits. 

—  Non.  De  la  paille.  De  la  paille,  c'est  bon 
pour  le  soldat,  déclare  le  sous-officier. 

Mon  père  insiste.  Il  veut  faire  bien  les 
choses  ;  il  tient  à  donner  des  lits.  Quant  au 
sous-of licier,  on  le  logera  dans  la  chambre 
il\n/Hs,  oia  il  sera  très  bien. 

—  Tenez,  par  ici,  tout  au  fond  du  couloir. 

Dans  le  corridor,  nous  rencontrons  Cathe- 
rine qui  descend  de  sa  chambre  ;  elle  jette 
au  Prussien  un  regard  terrible  que  celui-ci  ne 
surprend  pas,  heureusement,  mais  mon  père 
devient  blanc  comme  un  linge. 

—  Jean,  me  dit-il  tout  bas,  quand  nous 
aurons  installé  l'Allemand  dans  sa  chambre, 
tu  vas  aller  à  la  cuisine,  tu  prendras  tous  les 
couteaux  pointus  et  tu  les  donneras  à  ta  sœur 
pour  qu'elle  les  enferme  à  clef  dans  le  placard 
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(lu  vrsIibiiK'...  Ail!  lu  iroublicras  pas  le  lourno- 
bi'ocliL'. 

Je  descends  à  la  cuisine  et  je  commence  à 
ramasser  les  couteaux,  .le  iir  suis  pas  assez 
grand  pour  attraper  le  tourne-broche. 

—  Catherine,  voulez-vous  me  décrocher  le 
iourne-broche? 

—  l^^urquoi  faire,  monsieur  Jean? 

—  P(nir  remporter. 

—  L'emporter  où? 

—  Eh  I  parbleu!  l'emporter,  l'i'nfermer 

—  Est-ce  que  vous  êtes  fou,  monsieur 
Jean? 

—  Ah  !  oui,  on  est  fou,  n'est-ce  pas? parce 
(pi'on  ne  veut  pas  vous  laisser  de  couteaux 
pointus  sous  la  main  ?  parce  qu'on  veut  vous 
empêcher  de  tuer  les  Prussiens  ?  nous  le 
savons  bien,  allez  !  que  vous  voulez  en  tuer 
un.  Mais  nous  vous  en  empêcherons. 

Catherine  me  regarde  avec  pitié.  Elle  lève 
les  épaules  et  me  prend  par  le  bras. 

—  Vous  n'empêcherez  rien  du  tout.  Je  ferai 
ce  qui  me  plaira.  Est-ce  que  je  risque  autre 
chose  que  ma  peau,  par  hasard?  hein  ?  Qu'est- 
ce  qu'ils  me  racontaient  donc,  vos  parents, 
vos   M.  Legros ,  vos  M""' Arnal,  l'autre  jour? 
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IToiii  ?  l.a  von.iïcaiicc.  If  pali'inlismc  !  TTcin? 
savcz-vous  que  j'ai  du  saug  dans  les  velues, 
hein?  est-ce  que  vous-croyez  que  je  peux  me 
retcnii'.  Hein  ?  ([naiid  je  vois  ces  bri<i;auds  iUi 
Prussiens  ? 

Elle  me  secoue  comme  un  prunier,  me 
poussant  devant  elle  à  chaque  interrogation. 
Elle  a  fini  par  me  coller  à  la  porte  vitrée  dont 
je  vais  casser  les  carreaux  avec  mes  épaules. 
Mais  tout  d'un  coup,  la  porte  s'ouvre,  je 
manque  de  tomber  et  mon  père  paraît  derrière 
moi.  Il  est  tout  vert  de  rage. 

—  Catherine  !...  j'ai  entendu  ce  que  vous 
venez  de  dire  à  cet  enfant...  C'est  moi  qui 
l'avais  envoyé  chercher  les  couteaux...  pour 
vous  empêcher  de  commettre  un  crime,  mal- 
heureuse !...  Avez- vous  songé  aux  consé- 
quences de  vos  actions?  Savez-vous  qu'on 
nous  fusillerait  tous,  tous,  jusqu'au  dernier?... 

Ah  î  vous  ne  pouvez   pas  vous    retenir? 

Vous  ne  pouvez  pas!  Je  peux  bien,  moi  !... 
Eh  bien  î  vous  allez  monter  dans  votre  cham- 
bre, tout  de  suite  !...  Je  vais  vous  y  entermer 
à  clef...  jusqu'à  ce  que  j'aie  pris  une  détermi- 
nation... 

Catherine  monte  l'escalier  quatre  à   quatre. 
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rurieuse,    pleiiniiU,    suivie  pui'   mon   pèro,  et 
j'entends  la  elef  (|iii  i;i'ince  dans  la  sci'rnre. 

Nous  achevons  la  jourin'e  dans  les  transes. 
La  belle-sœni'  du  ciiaiM-ulier  a  consenti  à  reui- 
placerCatliei'int!  pendant  (juelques  joui's.  C'est 
elle  (jui  nous  a  lait  à  dîner  et  (pii  a  fahricpn'', 
[)0ur  les  deux  soldats  allemands,  un  ('norme 
plat  de  ratatouille  au  lard  et  aux  j)ommes  de 
terre.  I.e  sous-ot'lîcier  porte-éj)ée  dîne  avec 
nous.  Il  a  t'air  bien  élevé,  se  montre  très 
[  galant  vis-à-vis  de  ma  sœur  et  engage  avec 
i  mon  grand-père  une  longue  conversation  sur 
la  langue  française  que,  d'aillenj's,  il  parle 
assez  bien.  11  se  fait  expliquer  (|uel([ues  ex- 
pressions, certains  idiotismes.  Le  père  Tous- 
saint lui  donne  les  renseignements  les  plus 
étendus,  saupoudrant  ses  phi-ases  onctueuses 
de  comparaisons  et  d'épithètes  qui  doivent 
flatter  le  vainqueur.  Il  dit  : 

—  Votre  belle  Allemagne...  cette  campagne 
si  glorieuse  pour  vos  armes...  votre  gracieux 
souverain...  une  guerre  aussi  vivement  me- 
née... Bismarck,  ce  Richelieu...  les  eiïets  fou- 
droyants de  vos  canons  Krûpp... 

Le  Prussien  est  enchanté.  Après  dîner  il  se 
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met  au  piano  et  joue  deux  on  trois  valsos  allo- 
iiiniides.  Avant  de  si;  l'clirci'  dans  sa  ('liaml)r(', 
il  nous  souhaite  tri's  poliment  une  bonne  nuit. 

—  Un  cliai'iiuinl  .t^areon.  dil  mon  père. 

—  Excelleiii  iniisicieii.  dit  iii;i  sieiii'.  N'esl- 
ee  pas  Jean  ? 

—  <Jli  I  oui...  c'est  dommage  (jiiii  soit 
Prussien. 

—  Ce  n'est  [)as  de  sa  faule,  conclut  pliilo- 
sopliiquement  mon  grand-père.  LesAllemands 
ne  sont  pas  si  féroces  Cju'on  veut  bien  le  dire,  au 
bout  du  compte...  Mais  c'est  cette  damnée 
Catherine  c[ui  m'inquiète. 

Mon  père  aussi  semble  très  inquiet.  Je  suis 
sûr  qu'il  ne  ferme  pas  l'œil  de  la  nuit.  Et,  le 
lenttemain  matin,  son  inquiétude  se  change  en 
trouble  profond  lorsqu'il  voit  le  sous-officier 
se  diriger  vers  le  jardin. 

—  Vous  avez  de  belles  fleurs.  Gela  vous  déran- 
gerait-il de  m'apprendre  les  noms  que  j'ignore  ? 

—  Mais  non,  au  contraire...  avec  plaisir... 
Mon  grand-père   et  moi  nous  suivons  mon 

père  c^ui  accompagne  l'Allemand. 

—  Quel  est  le  nom  de  cette  fleur  rouge  ? 

—  Un  géranium. 

—  Et  celle-là  ? 
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—   l  II  (rilli'l  (I  iiulc. 

—  Kl  celles-là.  là-l)as?  Oh  !  mais,  je  ne 
connais  pas  le  nom  de  tontes  ces  flenrs. 

Et  lePnissien  s'avance  versnne  plale-lKindc 
<jui  longe  la  maison,  an  grand  di'sespoii'  de 
mon  père  (pii  lève  les  bras  an  ciel  el  fail  à 
mon  graiid-pèredes  signes  désespérés,  On'y  a- 
t-il  ? 

Snbilement,  je  comprends  :  cette  plate- 
bande  se  tronve  juste  au-dessous  de  la  fe- 
nêtre de  Catherine  et  là-liaut.  contre  la  vitre, 
on  aperçoit  limmobile  silhouette  de  la  bonne. 

—  Pourvu  qu'elle  ne  le  voie  pas  !  me  souffle 
le  pèr(*  Toussaint  qui  frémit.  Et  ton  père  qui 
a  oublié  d'enlever  les  pots  de  fleurs  qui  se 
trouvent  sur  la  fenêtre  !  Quelle  imprudence  ! 
S'il  prenait  envie  à  cette  fdle  d'en  faire  tomber 
un!  Ah!  j'aurais  prévu  ça,  moi  !  je  lui  aurais 
enlevé  jusqu'à  son  pot  de  chambre  et  j'aurais 
cadenassé  la  croisée.  Jean,  surveille-la   bien, 

f  cette  croisée. 

—  Oui.  grand-papa. 

—  Je  vais  essayer  d'engager  le  Prussien  à 
rentrer. 

Mais  celui-ci,   penché   sur   la   plaie-bande, 
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s'al)îine  dans  la  contemplation  <run(3  toufTi;  de 
rosiers. 

—  Quel  est  le  nom  de  ces  rosiers  1 

—  Des  rosiers  du  Bengale...  Mais,  monsieur, 
je  crois...  l'air  du  matin  est  un  peu  Irais... 

—  Non,  non.  Très  beau,  ce  matin.  Cette 
fleur  se  nomme  ? 

—  Un  glaïeul...  mais,  permettez.  Il  me  semble 
avoir  oublié  de  vous  offrir  la  goutte,  et  si 
vous... 

—  Merci  beaucoup.  J'ai  pris  du  café  et  cela 
me  suffit. 

Le  Prussien  ne  s'en  ira  pas  et,  là-haut,  la 
terrible  silhouette  guette  toujours.  Mon  père 
se  tord  les  mains... 

Un  coup  de  sonnette  nous  fait  tressaillir.  Je 
me  dirige  vers  la  porto,  mais  mon  grand-père 
m'arrête.  Il  a  une  inspiration.  Il  s'approche  de 
l'Allemand,  le  chapeau  à  la  main. 

—  Qu'y  a-t-il  monsieur? 

—  Monsieur,  la  personne  qui  vient  de 
sonner  est,  je  le  présume  du  moins,  une  dame 
que  nous  attendons.  Gomme  elle  est  excessi- 
vement nerveuse,  je  craindrais,  si  elle  aperce- 
vait votre  uniforme  en  pénétrant  ici... je  crain- 
dj'ais...  une  crise,  peut-être...  Les  sentiments 
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cht'vakM'os(|n(^<  de  vi^trc    nation  nie  sont    trop 
connus... 

—  Oh  !  je  rentre,  alors;  je  rentre  inimédia- 
tenient,faitlc  Prussien  en  frisant  sa  moustache. 

Mon  père  et  mon  grand-père  l'escortent 
pendant  (|ue  je  vais  ouvrir. 

Ce  n'est  pas  une  dame  qui  a  sonné,  c'est 
une  femme.  C'est  Germaine. 

—  Monsieur  est  ici  ? 

—  Oui,  Germaine. 

—  Je  veux  lui  parler  tout  de  suite. 

—  Vous  savez  qu'il  y  a  des  Prussiens  ici  ? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  !  Je  ne  vois  que 
a  et  des  chiens,  depuis  bientôt  huit  jours. 

Germaine  expose  à  mon  grand-père  l'objet 
le  sa  visite.  Il  paraît  que  les  Allemands  qui  se 
sont  installés  à  Moussy  ont  déclaré  que  toute 
naison  inhabitée  appartient  aux  soldats  et 
{u'ils  considèrent  comme  telle  toute  habitation 
)îi  ne  résident  que  des  domestiques.' 

—  Et  ils  les  arrangent  bien,  vous  savez,  les 
naisons  inhabitées.  On  dirait  qu'ils  ne  rêvent 
jue  plaies  et  bosses,  ces  animaux-là. 

—  Ont-ils  commis  des  dégâts  à  la  maison? 
lemande  mon  grand-père  anxieux. 
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—  Non  ;   mais,  d(!puis  h  ici",  nous  on  avoii- 
cin(|    ù  loger.   Et   ils   iiumg(Mit^    vous    savez  !  , 
L'argent  file  d'une  drôle  de  façon.   Il   faudra^ 
même  ({ue  monsieur  m'en  donne,  si  monsieni 
ne    revient  pas    avec    moi...  .Mais   monsieiii 
ferait  mieux  de  revenir. 

—  Et  au  Pavillon  ?  demande  ma  sœur. 

—  Ob  !  au  Pavillon,  ils  sont  toute  une  tripo- 
tée :  quinze  ou  vingt,  au  moins  ;  c'est  là  que 
demeure  le  commandant. 

—  Ali!  mon  Dieu  s'écrie  Louise.  Cette  pau- 
vre tante  Moreau!  Gomme  elle  doit  avoir  peur! 

—  Après  ça,  dit  Germaine,  ils  ne  sont  pas  trop 
méchants.  Il  faut  dire  aussi  que  le  maire  Dubois 
les  contient  beaucoup.  Tout  le  monde  dans  la 
commune  trouve  qu'il  se  conduit  très  bien. 

—  Une  canaille  comme  ça  !  murmure  mon 
grand-père.  Ah  !  il  a  ses  raisons,  bien  sûr,  pour 
faire  le  bon  apôtre!  Un  Dubois!  en  voilà  un 
qui  est  fait  pour  pécher  en  eau  trouble  comme 
les  chiens  pour  mordre  ! 

—  Enfin,  dit  (lermaine  impatientée,  je  vou- 
drais bien  avoir  une  réponse  de  monsieur.  Faut- 
il  que  jem'en  retourne  toute  seule?  Moi,  je  me 
lave  les  mains  de  ce  qui  arrivera. 

Mon  grand -père  réfléchit,  le  menton  dans 
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ses  mains.  Sa  honnrlc  lixc  de  ses  yeux  noirs. 
Kniiii,  il  pi'ciid  une  (l.'Ici'iiiiiiation:  il  se  lève. 

—  -Ma  foi.  laiil  [)is:  je    rctoiinic  chez  moi. 
Nous  essayons  de  combattre  sa  résolution; 

nais  le    vieux    est  complètemeni   décidù.    II 
lous  fait  ses  adieux,  très  ému. 

—  Je  reviendrai  vous  voir  uu  de  ces  jours, 
e  plus  tôt  possible. 

Avant  de  partir,  pourtant ,  il  engage  mon  père 
se  débarj'asser  de  Catherine. 

—  Le  plus  tôt  sera  le  mieux,  voyez-vous, 
îenvoyez-la  dans  son  pays.  \'ous  obtiendrez 
ien  un  sauf-conduit,  quediable!  avec  quelques 
rotections.  Si  vous  gardez  cette  fdle-là  ici,  il 
ous  arrivera  malheur,  je  vous  en  réponds... 

—  ^  ous  avez  raison,  dit  mon  père.  Je  vais 
l'occuper  de  cela. 

Il  s'en  occupe,  en  effet.  11  sort  pendant  Faprès- 
lidi  et  revient  vers  quatre  heures,  avec  un  mon- 
eur  que  je  heurte  dans  le  vestibule  et  qui  me 
ilue  en  souriant.  Je  le  reconnais  :  c'est  le  mon- 
eur  qui  assistait  à  l'entrée  des  troupes,  à  côté 
î^moi.  boulevard  du  Roi,  et  qui  m'a  appris 
l'elles  formaient  le  o'^  corps  prussien. 

Il  a  une  vilaine    figure,  ce  monsieur  :  des 
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petits  yeux  c^ris  de  fer  <|ui  se  eacheut  derrière 
des  lunettes  d'or,  une  hoiiclie  édentée  où  sau 
tille  un  bout  de  langue  violàtre,  et  un  ne2 
ùnorme,  cassé  en  deux,  en  forme  de  potence 
et  picoté  comme  un  dé  à  coudre. 

Ce  nez  m'avait  déjà  stupéfait,  cliaciue  fois  que 
j'avais  rencontré  le  monsieurauxlunett<"s  d'or: 
mais  je  croyais  à  un  accident;  je  supposais  qur 
le  monsieur  avait  fourré  son  appendice  nasa 
dans  un  nid  de  guêpes.  Je  me  trompais.  C 
nez  est  extraordinaire,  mais  il  est  naturel.  1 
y  a  de  drôles  de  choses  dans  la  nature. 

—  C'est  un  nez  d'Israélite,  me  dit  moi 
père,  le  soir.  M.  Zabulon  Hoffner  est  israélite 

—  Ah!  c'est  un  Juif! 

—  Un  Israélite  !  Il  ne  faut  jamais  dire  :  Juif 
C'est  très  impoh. 

—  Ah  !.. .  Il  a  un  nom  allemand. 

—  C'est  possible,  fait  mon  père,  mais  il  n'es 
pas  Allemand.  Il  est  Luxembourgeois.  Ci 
n'est  pas  la  même  chose.  Du  reste,  il  s' es 
montré  fort  complaisant.  Je  le  connaissais  trè 
peu,  et  il  s'est  chargé  de  me  procurer  ui 
sauf-conduit  pour  Catherine.  Il  a  certaine 
relations  dans  les  bureaux...  il  sait  parler  l'ai 
lemand....  Enfin,  je  suis  enchanté  d'avoir  fai 
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sa  connaissanco...  G'(>st  la  cnniplaisance  et  la 
lityaiiti'  mrnies... 

Aloi's,  il  ti'()mp(>  s(»ii  iii()iul(\  11  a  laii-  IVauc 
coiuiiu'  dix-iR'ur  sous. 


XIII 

Catherine  est  partie.  C'est  moi  qui  l'ai  aidée 
à  faire  sa  malle  et  à  y  emballer  les  photogra- 
phies du  pauvre  cuirassier  qu'elle  ne  reverra 
plus.  Elle  est  partie  sans  colère,  en  disant 
même  qu'^//e  voni/irc/inll  ni^  en  nous  souhai- 
tant toutes  sortes  de  prospérités.  Et  ce  n'est 
qu'une  fois  dans  la  rue  qu'elle  a  laissé  échap- 
per ses  sanglots  qu'elle  avait  contenus  jusque- 
là.  Je  l'ai  suivie  des  yeux,  de  ma  fenêtre,  aussi 
longtemps  que  j'ai  pu  la  voir;  elle  s'en  allait 
tristement,  trébuchant  à  chaque  pas,  les  yeux 
voilés  par  les  larmes,  à  coté  de  l'homme  qui 
traînait  sa  malle  dans  une  brouette;  des  ho- 
quets douloureux  faisaient  remonter  ses 
épaules  et  elle  était  obligée  de  s'arrêter  pour 
sortir  son  mouchoir  à  carreaux  bleus  de  la 
poche  de  sa  robe  noire. 

.l'ai  pleuré  comme  un  veau. 

Pauvre  fille!    J'ai   méprisé   son  ignorance, 
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j'ai  l'ail  li  de  son  afPi'clioii.  jo  lui  ai  fait  bien 
clt's  iii(''clianr('t(''s.  El,  luaiiilriiant  (ju'cllc  n'est 
plus  là.  il  me  s('inl)lt'  (ju'iin  ,urand  vide  s'est 
fait  eu  moi.  ([u'oii  m'a  ari'aclu'  (|uel([iie  cliose, 
([lie  j'ai  perdu  (|ii('i(|iriiii  (|iii  m'aimait  l)ieii. 
Je  suis  triste  eomme  loiil. 

J'ai  des  distractions,  heureusement.  11  m'est 
permis,  maiidenant,  de  sortir  en  ville.  J'use  et 
j'abuse  de  l;i  permission.  Je  suis  toujours 
dehors.   11  y  a  tant  de  choses  avoir! 

Je  connais  tous  les  uniformes  de  l'armée 
allemande,  infanterie,  artillerie  et  cavalerie. 
Ils  ne  valent  pas  les  uniformes  français.  Les 
Bavarois  seuls  ne  représentent  pas  trop  mal, 
avec  leurs  grands  cascjues  qui  ressemblent  à 
ceux  des  carabiniers  ;  malheureusement,  ils 
sont  sales,  sales  comme  des  cochons.  Ils  se 
mouchent  avec  le  mouchoir  du  père  Adam  et 
essuient  leurs  doigts  sur  leurs  pantalons  et 
leurs  tuniques.  Moi  aussi,  quand  j'étais  petit, 
je  me  fourrais  les  doigts  dans  le  nez^  mais  je 
les  suçais  après,  au  moins;  et  puis,  les  Bava- 
rois sont  grands.  Ils  devraient  être  propres. 

Les  Prussiens  sont  bien  moins  dégoûtants, 
mais  leurs  casques  à  pointes  les  rendent  ridi- 
cules. Quand   ils  sont  en  petite  tenue,  avec 

11. 
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Iciii'  calollc  sans  visirrr.  ils  ne  sont  pas  Iroj) 
vilains.  Li's  shakos  do  la  laiidwL'hr  sont  à  peu 
pri's  pareils  à  ceux  ne  nos  gardes  nationaux, 
mais  ils  sont  beaucoup  plus  grands  :  une  poule 
pondrait  dedans  pendant  six  mois  sans  les 
remplir.  Les  pantalons  des  cavaliers  m'é- 
tonnent  :  ils  sont  basanés  très  haut,  beaucoup 
plus  en  cuir  qu'en  drap.  En  somme,  la  tenue 
est  trop  sombre,  pas  élégante  pour  un  sou; 
pas  de  dorures,  pas  d'aiguillettes,  d'épau- 
lettes,  de  clinquant,  de  panaches. 

Les  officiers  eux-mêmes  sont  vêtus  très 
simplement;  ils  sont  coiffés  d'une  casquette 
plate  à  visière  et  portent  presque  tous  au  bras 
droit  un  brassard  d'ambulance.  Ils  ont  une 
vilaine  habitude  ;  c'est  de  ne  jamais  accro- 
cher leurs  sabres  et  de  les  laisser  traîner  der- 
rière eux  sur  les  pavés,  avec  un  grand  bruit 
de  ferblanterie.  Les  aveugles  doivent  se  figu- 
rer qu'on  a  attaché  des  casseroles  à  la  queue 
de  tous  les  chiens  de  la  ville. 

J'ai  vu  les  fameux  fusils  à  aiguilles,  les  ca- 
nons Krupp,  les  singulières  voitures  à  échelles  ; 
j'ai  été  voir  l'abattoir  qu'on  a  installé  à  la 
gare,  les  postes  de  poHce  qu'on  a  installés  un 
peu  partout,  les  canons  pris  stir  les  Français, 
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rangés  dans  la  grande  cour  du  Château,  au- 
tour de  la  statue  de  Louis  Xl\ .  J'ai  regardé, 
l'autre  jour,  de  la  place  d'Armes,  un  gt'-néral, 
(jn'oii  dit  éti'e  le  prince  l'oyal.  disli'ihuer  des 
médailles  aux  soldais  au  pied  de  cette  statue. 
Le  château  est  converti  en  ambulance  —  une 
ambulance  hollandaise  —  et  le  drapeau  néer- 
landais flotte  sur  le  toit.  Des  drapeaux,  du 
reste,  il  y  en  a  dans  prestpie  toutes  les  rues  : 
aux  fenêtres  des  étrangers  qui  se  mettent  sous 
la  protection  de  leurs  pavillons  nationaux,  aux 
croisées  des  gens  qui  ont  obtenu  de  soigner 
chez  eux  des  blessés  et  qui  ont  arboré  le  pa- 
\illon  de  la  convention  de  Genève. 

M'"''  Arnal  est  de  ces  derniers.  On  a  placé 
chez  elle  un  capitaine  allemand  blessé,  un 
grand  gaillard  à  belle  barbe  blonde.  Elle  le 
soigne  avec  un  dévouement  sans  exemple. 
Elle  espère  qu'avant  quinze  jours  le  blessé 
sera  sur  pied.  Elle  est  très  tîère  des  compli- 
ments que  lui  fait  tous  les  jours,  assure-t-elle, 
le  chirurgien  allemand,  et  elle  déclare  que,  si 
elle  avait  suivi  sa  vocation,  elle  se  serait  faite 
sœur  de  charité.  Elle  en  prend  l'allure,  d'ail- 
leurs, se   montre  pleine  de  ménagements,  de 


192  BAS   i,r;s   cor.i'i'.s 

coiiiinisùrations,  (rallciKlrissciiiciils.  Elle  a 
des  apiloioments  loiil  lails,  dos  consolations 
sur  incsiii'c.  des  lai'iucs  à  prix  lixc  Son  temps 
est  mesuré,  en  eiî'et.  Elle  ne  peut  guère  s'ab- 
senter. Son  blessé  a  toujours  besoin  d'elle. 
Supposez  qu'il  lui  prenne  envie,  à  ce  monsieur, 
de  faire  ceci,  de  faire  cela  —  des  choses  dé- 
fendues par  le  médecin. 

—  Il  faut  être  là,  voyez-vous...  Les  malades, 
c'est  un  peu  comme  les  enfants... 

Et  elle  ajoute,  tout  bas  : 

—  Je  n'ai  qu'une  peur,  mais  une  peur  ter- 
rible :  c'est  de  finir  par  porter  trop  d'intérêt  à 
mon  blessé.  A  force  de  voir  souffrir  les  gens,  on 
s'y  attache  ;  on  ne  les  considère  plus  comme  des 
ennemis...  Ah!  savoir  concilier  ses  obligations 
d'infirmière  avec  ses  devoirs  de  Française!.,. 
C'est  à  faire  tourner  la  tête!...  l'humanité!... 
la  patrie!...  Je  me  sauve.  A  tout  à  l'heure... 

M.  Zabulon  Hoffner,  qui  vient  nous  voir 
assez  souvent,  maintenant,  se  contente  d'af- 
firmer que  la  guerre,  c'est  bien  gênant. 

—  Les  routes  sont  toutes  défoncées;  on  ne 
peut  même  pas  aller  à  Bue  sans  se  crotter 
jusqu'aux  genoux. 
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M.  1,1'gTos  prétend  ne  pas  so  faire  de  bile. 

—  A  (pioi  ça  servirait-il?  Ce  (|iii  doit  arriver, 
arrive.  Moi,  je  suis  fataliste. 

Depuis  l'arrivée  des  Prussiens,  poui'taiil.  il 
paraît  avoir  engraissé.  .Ma  s(eur,  justement 
étonnée  de  cet  embonpoint  subit,  a  été  mali- 
cieusement aux  informations  et  la  marcbande 
de  tabac,  trop  confiante,  a  livré  naïvement  le 
secret  de  la  corpulence  exagérée  de  son  époux  : 
M.  LegTOs  se  plastronne  —  plastron  par 
devant,  plastron  par  derrière.  —  On  assure 
même  qu'il  ne  tourne  pas  le  coin  d'une  rue, 
à  partir  de  cinq  heures  du  soir,  sans  crier  : 
((  Ami  !  Ami  !  »  à  tue-tète. 

Qu'y  a-t-il  de  vrai  là  dedans? 

—  Tout!  dit  M.  Beaudrain:  et  Al.  Legros 
a  raison.  Vous  ne  devriez  pas  vous  moquer  de 
lui.  Aucune  précaution  n'est  inutile.  Eh  !  eh! 
si  Achille  avait  été  trempé  tout  entier  dans 
les  ondes  du  Styx,  la  flèche  troyenne  n'eût  point 
causé  sa  mort... 

Et  patati.  et  patata.  M.  Beaudrain  se  meurt 
de  frayeur,  11  est  positivement  malade  de 
peur;  il  a  dû  renoncer,  depuis  quelque  temps 
déjà,  à  me  donner  des  leçons.  Il  passait  le  temps 
des  répétitions  à  se  murmurer  à  lui-même  : 
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—  Pourvu  (|iu'  l(^s  l^nissicns  iic.  l'asscnt  pus 
ci,  pourvu  ([u'ils  ne  fassent  pas  ça 

Il  inventait  des  choses  inimaginal)les.  Un 
jour,  il  était  arrivé  à  se  figurer  que  Versailles 
allait  sauter. 

—  Les  égouts  sont  minés  !  disait-il.  J'en  suis 
sûr.  Notre  dernière  heure  est  venue. 

Ce  jour-là,  il  a  changé  de  ton  —  de  ton, 
seulement,  car  il  ne  peut  plus  changer  de  cou- 
leur :  il  est  jaune.  —  Il  parcourt  toute  la 
gamme  des  jaunes  :  il  a  été  jaune  citrouille, 
jaune  coing  blet,  jaune  panade,  jaune  citron. 
Présentement,  il  est  d'une  nuance  mal  déter- 
minée, nuance  d'omelette  —  d'omelette  ba- 
veuse. —  Je  l'attends  au  jaune  safran. 

—  Et  dire,  s'écrie  mon  père,  un  matin  que 
presque  tous  nos  amis  sont  réunis  dans  le 
jardin  pour  prendre  l'apéritif,  dire  qu'il  y  a 
des  gens  qui  pactisent  avec  l'ennemi.  Ainsi, 
pas  plus  tard  qu'hier...  Va  donc  un  peu  jouer, 
Jean... 

Je  m'en  vais,  mais  pas  trop  loin.  J'entends 
très  bien. 

—  Hier  soir,  j'avais  été  faire  un  tour  du 
côté  de  la  porte  de  Béthune.  Savez-vous  qui  je 
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vois   soi'lli'  (lu   |)Osl('.  (|ii('  les  AlltMiiaiids   oui 
établi  là  ? 

—  Eh  1  (|ui  cloiR' ?  laoïi  i)i('ul  (Iciiiaudo  le 
pi'i'c  Merlin  iiilrig'iiù. 

—  Une  rciiiiiu' !   une  l''i'ant;aisc',  monsieur! 

—  (  Hi  !  lait  ma  sceur. 

—  Si  Ton  peut  appeler  ça  une  Française, 
Cette  gueuse,  vous  savez  bien,  celte  rouleuse 
qu'on  appelle  —  je  ne  sais  pas  pourquoi  — 
Mai"ie-Gul-de-Bouteille,  cette  paillasse  à  sol- 
dats (|ui  passait  sa  vie  dans  les  postes,  lorsque 
nos  troupes  étaient  ici,  et  que  nos  troupiers 
nourrissaient  de  leurs  restes  de  gamelles. 

—  En  échange  de  ses  bons  services,  ricane 
le  père  Merlin.  Vous  voyez  bien  que  c'est  une 
Française. 

—  C'était,  monsieur,  c'était  :  elle  a  abdiqué 
ce  titre.  Quoi  !  faire  à  ce  point  litière  de  ses 
sentiments,  se  livrer  à  l'ennemi  de  sa  patrie  ! 
Ah  !  ça  été  plus  fort  que  moi  ;  malgré  le  dégoût 
que  m'inspire  cette  créature,  je  me  suis  appro- 
ché d'elle  et  je  lui  ai  dit  ce  que  je  pensais  de 
sa  conduite.  Savez-vous  ce  qu'elle  m'a  répon- 
du ?  Elle  m'a  répondu  que  le  rata  des  Prussiens 
valait  bien  celui  des  Français.  Alors^  ma  foi, 
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je  n'ai  plus  pu  me   contenir  ot  je  l'ai  traitée 
comme  elle  le  mérite... 

—  Ali  !  inoiisieiii'  liarlner,  s'écrie  M,  Beau- 
drain,  ({uelle  imprudence!  Si  les  Prussiens 
vous  avaient  entendu!  Ne  recommencez  pas. 
c'est  moi  qui  vous  en  conjure  ! 

—  Ne  pas  recommencer  !  dit  M""'  Ariuil  indi- 
gnée. Laisser  passer  sans  protester  de  pareilles 
ignominies  !  Des  choses  semblables!  Des...  des 
monslruosités...  Dans  quel  siècle  vivons- 
nous?... 

—  C'est  infâme  !  dit  ma  sd-ur. 

—  Il  faut  croire  aussi,  dit  M'^*^  Arnal,  qu'il 
n'y  avait  aucun  officier  dans  le  poste.  Y  avait - 
il  un  officier,  dans  le  poste? 

—  Je  n'en  ai  point  vu,  répond  mon  père. 

—  C'est  ça.  Les  officiers  sont  des  gens  bien 
élevés  qui  ne  laisseraient  pas  s'accomplir  ces 
ignominies;  du  reste,  la  discipline  doit  s'oppo- 
ser à...  l'entrée  de  ces  créatures  dans  les 
postes...  Mon  blessé  me  le  disait  hier...  La 
discipline  est  de  fer,  à  ce  sujet-là... 

—  En  effet,  dit  M.  Beaudrain,  la  discipline 
de  l'armée  prussienne  est  admirable. 

—  Admirable.  C'est  le  mot,  dit  le  père  Mer- 
lin. 
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—  I.;i  discipliiic.  coiiliiiiu'  le  [X'oiV'sscur, 
csl  une  l»icii  lu'llc  clioï^o.  (ù'i'sl  elle  (jui  protège 
riuiUitaiil  iiiolîeiisir  conti'c  les  fiiruiirs  do  la 
soldat  es(|ue. 

—  Et  puis,  sans  discipline,  pas  d'armée, 
dit  mon  père.  C'est  à  leui'  diseiijiinc  (juc  les 
Prussiens  sont  redevables  de  leurs  victoires. 

—  A  propos  de  discipline,  dit  le  père  Merlin, 
j'ai  vu  tout  à  l'iieure,  de  ma  fenêtre,  un  spec- 
tacle bien  intéressant. 

—  Quoi  donc?  demandent  en  même  temps 
ma  sœur  et  M*"''  Arnal. 

—  J'étais...  Mais  on  ne  doit  pas  avoir  encore 
baissé  le  rideau.  Si,  au  lieu  de  vous  raconter 
la  pièce,  je  vous  la  faisais  voir?  Voulez-vous 
venir  chez  moi,  un  instant? 

—  Mais  oui,  mais  oui.  Dépèchons-nous. 
Jean,  viens-tu? 

Nous  suivons  le  père  Merlin  jusque  dans 
son  cabinet  de  travail,  au  premier  étage.  La 
croisée,  grande  ouverte,  donne  sur  un  vaste 
terrain  vague  où  les  Allemands  ont  amoncelé 
du  bois  à  brûler  et  du  charbon.  Cinq  ou  six 
soldats,  d'habitude,  gardent  le  dépôt.  Que 
peut-il  se  passer  là  ? 

Nous  nous  précipitons  à  la  fenêtre. 
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Un  soldat  prussien,  dans  la  position  du  sol- 
dat sans  armes,  le  petit  doigt  sur  la  couture 
du  paidiilon,  la  Iric  droite,  les  talons  joints, 
est  campé  devant  un  tas  de  fagots,  la  face  au 
bois.  Derrière  lui,  un  officier  —  un  lieulcsnant, 
je  crois  —  se  promène  de  long  en  large,  lisant 
un  journal,  fumant  un  cigare  gros  comme  un 
inanclie  à  balai.  Chaque  fois  (|u"il  j)asse  der- 
rière le  soldat,  v'Ian  !  il  lui  envoie  à  toute  volée 
un  coup  de  pied  dans  le  bas  des  reins.  On 
entend  très  distinctement  le  bruit  de  la  botte 
qui,  a  intervalle  réguliers,  toutes  les  minutes 
à  peu  près,  se  colle  au  postérieur  du  trou- 
pier. 

A  chaque  coup,  l'homme  tressaute  légère- 
ment, très  légèrement  ;  mais  il  ne  bronche 
pas.  Ses  talons  ne  quittent  pas  la  place  qu'ils 
ont  marquée  dans  le  sol  ;  ses  mains  ne  se 
crispent  pas,  ses  doigts  restent  allongés  le  long 
du  passepoil  et  il  semble  toujours  regarder, 
à  l'ordonnance,  à  quinze  pas  devant  lui. 

—  Quand  je  suis  venu  chez  vous,  Barbier, 
dit  le  père  Merlin,  ça  durait  déjà  depuis  un 
bon  quart  d'heure.  Ca  fait  donc  maintenant 
cinquante  minutes. 

—  Sapristi  !  dit  mon  père,  quelle  ol)(''issance  ! 


lîvs    m;s    cokius  l''!' 

(|U('1I('  souiiiissioii  1   (•iii(|iiaiil('   coups  de  pieds 
au  (Ici'i'iri'c  ! 

I.c  [)èi*o  Merlin  vent  t'ormer  la  fi'iirtrc 

—  Uli  !  altciuloiis  la  fin.  inii)loi'("  ma  s(pni', 
émerveill  ('"•'. 

Le  père  .Merlin  lui  .jt'll»'  nn  regai'd  (''Irangc. 
Puis  il  pousse  la  croisiM'  el  loni'uc  l'cspaii-no- 
lellc. 

—  \  ous  li'ouvez  donc  ce  spectacle  bien 
intéressant,  mademoiselle  ? 

—  Oh  !  c'est  si  amusant.  Ce  qui  doit  être 
bien  drôle  aussi,  c'est  la  figure  du  soldat. 
Quel  dommage  qu'on  ne  puisse  pas  la  voir  ! 

—  Eh  !  eh  !  si  Frédéric  II  vivait  encore  1  dit 
M.  Beaudrain.  ()  grand  homme!  s'écrie-t-il 
tragic{uement,  tu  peux  sortir  de  ton  tombeau, 
tes  enfants  sont  dignes  de  toi  ! 

—  Qu'est-ce  qui  vous  prend?  demande  le 
père  Merlin  avec  intérêt.  Etes-vous  malade, 
monsieur  Beaudrain? 

—  Non  ;  mais  cette  discipline,  cette  obéis- 
sance passive...  c'est  extraordinaire,  vrai- 
ment. 

—  Le  fait  est  que  c'est  beau,  dit  mon  père. 
C'est  le  manque  de  discipline  qui  nous  a  perdus, 
nous  autres. 
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—  Espérons  (juc  ça  nous  servira  de  Icron, 
dit  Louise. 

—  Enfin,  dit  M""'  Arnal,  nous  pouvons  nous 
tranquilliser  un  peu.  L*armé(î  allemande  est 
trop  sévèrement  commandées  poui*  se  livrer  à 
des  désordres  graves.  Il  y  a  beaucoup  à  espé- 
rer d'une  discipline  semblable 

Nous  descendons  l'escalier. 

—  Ab  !  la  discipline,  s'écrie  mon  père,  c'est 
beau.  On  dira  ce  qu'on  voudra,  c'est  bien  beau. 
Je  ne  souhaite  qu'une  chose,  c'est  que  les 
Français  en  aient  un  jour  une  pareille. 

—  Ainsi  soit-il  !  dit  le  père  Merlin. 


\IV 


Le  père  Toussiiint  vienl  d'ai'river.  Il  est 
dans  tous  ses  états.  Il  entre  en  tremblant  dans 
la  salle  à  manger,  s'assied  dans  un  coin  et, 
après  avoir  demandé  à  mon  père  si  les  Prus- 
siens ne  rodent  pas  par  là.  si  personne  ne 
peut  l'entendre,  il  nous  raconte  une  histoire 
terrible . 

—  Tel  que  vous  me  voyez,  je  reviens  de 
chez  le  général  en  chef... 

Et  le  vieux  désigne  d'un  geste  l'habit  noir 
dont  il  est  revêtu,  sa  cravate  blanche  et  le 
chapeau  haut-de-forme  qu'il  a  posé  sur  la  table. 
Nous  l'écoutons  avec  anxiété. 

—  Hier,  à  Moussy,  on  a  tiré  sur  une  pa- 
trouille allemande...  Hier  soir,  vers  huit 
heures... 

—  Ah  !  s'écrie  ma  sœur  en  joignant  les 
mains.  Quel  malheur  ! . . .  Quelle  catastrophe  ! . .. 
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—  Un  aflreux  malheur!  fait  mon  grand-pore 
en  bocliant  la  tôle,  caries  Prussiens,  n'ayant 
pu  mettre  la  main  sur  ceux  qui  ont  fait  le  coup, 
ont  pris  comme  otages  six  habitants  et  le  maire 
de  la  commune. 

—  Ils  vont  les  fusiller?  demande  Louise. 
Oh  !  mais  c'est  horril)le  !  On  ne  fusille  pas  les 
prisonniers  !  C'est  du  cannibalisme  ! 

—  Chut  !  fait  mon  père  en  mettant  un  doigt 
sur  ses  lèvres  et  en  indiquant  du  regard  la 
porte  qui  ouvre  sur  le  vestibule. 

Et  il  demande  tout  bas,  terrifié  : 

—  Kéellement,  ils  vont  les  fusiller? 

—  Quand  je  suis  parti,  ce  matin,  c'était  une 
chose  convenue... 

—  Gomme  nous  avons  bien  fait  de  renvoyer 
Catherine,  dit  Louise  ;  qui  sait  ce  qui  nous 
serait  arrivé  ! 

—  Les  Prussiens,  continue  mon  grand-père, 
avaient  enchaîné  ces  malheureux  et  les  avaient 
enfermés  dans  l'église.  Ils  y  ont  passé  la  nuit, 
gardés  par  des  factionnaires  qui  menaçaient 
de  faire  feu  sur  quiconque  approchait  et  répon- 
daient par  des  coups  de  crosse  aux  supplica- 
tions des  femmes  et  des  enfants  des  prison- 
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niops.  C'était  afTroux.  Pcisonne  n'a  dormi  celle 
nuit,  dans  le  village;  on  n'entendait  que  des 
gémissements  et  des  sanglots... 

Mon  grand-père  a  des  pleurs  dans  la  voix 
et  nous  avons  de  la  peine,  nous  aussi,  à  rete- 
nir nos  larmes. 

—  Mais  quel  est  le  misérable  qui  avait  tiré 
sur  les  Prussiens  ?  demande  mon  père. 

—  Oui  ?.. .  Est-ce  qu'on  sait  ?. . .  Des  francs- 
tireurs;  d(;  ces  sales  voyous  parisiens  qui  ne 
sont  bons  (ju'à  faire  arriver  du  mal  aux  gens 
inoffensifs...  Ah!  les  gredins!...  Bref,  pour 
finir,  ce  matin,  une  dizaine  d'hal)itants  sont 
venus  me  voir.  Ils  m'ont  dit  :  «  Monsieur 
Toussaint,  il  faut  sauver  les  prisonniers.  Il 
faut  aller  demander  leur  grâce  au  général,  à 
Versailles;  dire  (|ue  ceux  qui  ont  tiré  sur  les 
Allemands  sont  étrangers  à  la  commune;  que 
nous  sommes  incapables  de  nous  livrer  à  des 
actes  semblables;  que  même  nous  les  empê- 
cherions, si  c'était  en  notre  pouvoir;  dire  ceci, 
dire  cela. . .  la  vérité,  quoi  ! . . .  Vous  êtes  au  cou- 
rant de  bien  des  choses,  vous  connaissez  les 
usages...  —  un  tas  de  compliments  —  Voulez- 
vous  y  aller?  »  Comment  dire  :  Non.  Com- 
ment? Je  vous  le  demande. 
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—  Pîis  possible;,  dil  mon  pr-ro...  Et  vous 
avt'z  (''lu  clicz  If  gônôral  ? 

—  J'en  viens.  Et  j'ai  là... 

J.o  vieux  tii'c  du  fond  de  sa  [hjcIkî  une  lai'ge 
cnvulopjx'  ('UV(do|)[»(''  '  cllc-niruic  dans  une 
l'euillc  do  papiei'  bleu. 

—  J'ai  là  une  lettre  de  gi'àce, 

—  Tous  les  prisonniers  sont  graciés  ? 

—  Tous,  Ils  doivent  être  mis  en  li])i'i'té  immé- 
diatement... à  l'exception  du  maire. 

—  Ah  !  le  maire  ne  sera  pas  mis  en  liberté? 
Mais  on  ne  le  fusillera  pas? 

—  Non,  non  ;  on  se  contentera  de  le  garder 
à  vue...  C'est  tout  ce  que  j'ai  pu  obtenir... 

—  Ce  pauvre  Dubois  !  fait  ma  s(cur. 

—  Ah  !  c'est  bien  malheureux,  gémit  mon 
grand-père...  surtout  pour  moi.  Nous  n'étions 
pas  bien  ensemble,  Dubois  et  moi,  et  il  se  trou- 
vera encore  de  méchantes  langues  pour  pré- 
tendi-e  que  je  n'ai  pas  fait  tout  mon  possible... 
Dieu  m'est  témoin,  pourtant,  que  je  me  suis 
mis  en  quatre.  J'ai  pris  le  général  par  tous  les 
bouts.  Je  me  suis  jeté  à  ses  genoux  en  pleu- 
rant... J'aurais  donné  tout  pour  obtenir  une 
grâce  entière...  Dans  des  moments  pareils,  on 
oublie  tout,  on  ne  si>  souvient  plus  des  offenses  ; 
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on  ne  connaît  pins  d'cnncniis...  on  no  connaît 
((ue  des  Krançais... 

Louise  saute  au  cou  du  père  Toussaint  pen- 
dant que,  très  émus,  mon  père  et  moi,  nous 
serrons  les  mains  ridées  dn  vieillai-d. 

—  Ces  bandits  de  francs-tireurs,  dit  le  vieux 
en  parvenant  à  se  dégager.  Ah  î  les  canailles  ! 
Ils  pourront  se  vanter  d'avoir  fait  plus  de  mal 
que  les  Prussiens,  ceux-là!...  Tirer  sur  une 
patrouille;  je  vous  demande  si  ça  a  le  sens 
commun  !  Pour  ne  rien  tuer,  encore  !  E^t  quand 
même  ils  auraient  tué  un  ou  deux  Allemands, 
la  belle  poussée!...  Mais  je  m'attarde  ici  et 
l'on  m'attend... 

—  Ah  !  dit  ma  soeur,  quel  spectacle,  lors- 
que tu  annonceras  à  ces  malheureux  que  la 
liberté  leur  est  rendue  !  Je  voudrais  tant 
l'accompagner  ! 

—  Quelle  idée  folle  !  dit  mon  père.  Ce  n'est 
pas  la  place  d'une  femme. 

En  effet.  Mais  moi,  moi  qui  suis  un  garçon 
si  j'allais  à  Moussy  ?  Pourquoi  pas  ?  Je  hasarde 
une  proposition  en  ce  sens  —  proposition 
repoussée  par  mon  père  et  acceptée  par  mon 
grand-père.  —  Il  y  a  débat,  mais  le  vieux  finit 
par  l'emporter.  Ma  sœur  crève  de  jalousie. 

1-2 
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—  Il  ne  faudra  pas  garder  Jean  trop  long- 
temps, dit-elle  ;  depuis  (juel([ues  jours,  il  né- 
glige ses  leçons Il   n'apprend  rien,  et  il 

oublie  très  vite... 

—  Je  le  ramènerai  après-demain,  dit  le  père 
Toussaint  en  souriant. 

Nous  approchons  de  Moussy.  Un  paysan, 
qui  guette  notre  arrivée,  nous  aperçoit  et  court 
prévenir  les  habitants.  Ils  accourent  et  pressent 
mon  grand-père  de  questions. 

—  Eh  bien  ?  Eh  bien  ? 

—  J'ai  réussi.  J'ai  la  grâce,  la  grâce... 

—  Oh  !  ah  !  oh  ! 

Nous  traversons  le  village  à  grands  pas. 
Les  femmes  se  penchent  par  les  fenêtres  et 
les  soldats  allemands,  dans  les  rues  nous  regar- 
dent passer  d'un  air  indifférent.  Nous  trouvons 
le  commandant  sur  la  place  ;  mon  grand-père 
lui  remet  la  lettre  du  général. 

11  a  l'air  d'une  brute,  ce  commandant  — 
d'une  belle  brute.  Je  le  vois,  de  profd,  pendant 
qu'il  lit  la  lettre.  Il  ressemble  à  un  taureau. 

—  Je  suis  content  que  vous  ayez  réussi, 
monsieur,  dit-il  à  mou  grand-père  quand  il  a 
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fini.  (Ml  cxccllciil  t'iaiiçais.  Content  pour  vous, 
non  pour  moi.  Je  crois  qu'un  exemple  était 
nécessairo.  Vous  pouvez  aller  porter  cette 
bonne  iiomclle  aux  prisonniers;  je  vais  don- 
ner des  ordres  pour  (jn'oii  les  relâche  immé- 
diatement... à  lexception  du  nommé  Dul)ois, 
juaire.  Vous  savez  qu'il  reste  notre  prisonnier? 

Mon  i;r;ind-père  t'ait  un  signe  de  tète  af'fir- 
matif. 

Nous  entrons  dans  Féglise.  Les  otages,  les 
pieds  et  les  mains  liés,  sont  accroupis  sur  les 
dalles;  devant  eux  sont  placés  une  cruche  d'eau 
et  des  pains  de  munition,  t'n  officier  allemand, 
assis  à  l'orgue,  joue  une  valse. 

Sur  un  ordre  du  commandant,  des  soldats 
s'approchent  des  prisonniers  et  les  délient. 
Mon  grand-père,  pendant  ce  temps,  s'avance 
vers  Dubois  et  lui  parle  à  voix  basse.  Dubois 
détourne  la  tête  et  ne  répond  pas. 

Nous  sortons;  et  les  habitants  massés  sur 
la  place,  les  malheureux  délivrés,  félicitent  le 
père  Toussaint,  lui  serrent  la  main,  le  remer- 
cient en  pleurant.  Des  femmes  l'embrassent. 
On  lui  fait  une  ovation. 

Mais  les  groupes  se  disloquent,  les  habitants 
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sY'carlcnl.  I^(;  l;iinl)our  vient  de  biilli'i'  cl  les 
soldats,  rapidemiMit,  se  rangent  sur  la  place. 
Ils  vont  faire  iiiie  bal  tue  dans  le  bois, 
dit  un  paysan,  (lare  aux  IVancs-tireurs,  s'ils 
en  trouvent. 

—  Ma  foi,  ça  sera  pain  bénit,  dit  un  autre, 
si  ces  bi'i,nands  de  Parisiens  se  font  arranger 
comme  il  faut.  Des  canailles  comme  ça!  Sites 
Prussiens  avaient  l)esoin  de  (piebpi'un  pour 
les  aider,  je  leur  donnerais  bien  volontiers  un 
coup  de  main. 

Tout  le  monde  l'approuve.  Le  commandant 
se  met  à  la  tète  des  Allemands  ([ui  partent 
dans  la  direction  du  bois. 

Ils  ne  sont  pas  encore  revenus,  à  quatre 
heures  du  soir,  lorsque  je  vais  faire  une  visite  à  la 
tante  Moreau.  Mais  j'ai  à  peine  mis  les  pieds 
au  Pavillon  que  des  coups  de  feu  éclatent  au 
loin,  dans  le  bois. 

—  Ah  !  mon  pauvre  enfant,  me  dit  matante 
en  pleurant,  quelle  cliose  affreuse  que  la 
guerre  ! 

Elle  a  l'air  bien  affaiblie,  bien  abattue,  la 
tante  Moreau.  La  vue  de  sa  figure  amaigrie, 
de  ses  mains  décharnées,  me  produit  un  lu- 
gubre effet.  Elle  s'en  aperçoit. 
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—  A  mon  ;ig(\  vois-fii,  ca  IVappc  l'iulciiu'iit 
des  ('Vi-iicnienls  pareils... 

l'oui'laiil .  assiii'c-l-t'llc,  1rs  Allfiiiaiids  ne  sont 
pas  ti'op  inécliauls.  Le  coinniaudaiit  lui-même, 
inalgrô  sosallurt's  hriilalcs,  ncmanffiio  point  de 
[lolilessc. 

.luslciiienl.  il  vient  de  renli'ei',  avec  ses 
lioiniues,  et  l'on  entend  ses  l)ottes  sonner  sur 
les  dalles  de  ranticliaml)re.  Il  entr'ouvre  la 
porte  du  petit  salon  où  nous  nous  trouvons 
et  passe  sa  tête  dans  rentre-bàillement. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  madame,  dit-il  à 
la  tante  Moreau,  à  cause  des  coups  de  feu  que 
vous  avez  pu  entendre.  Rien  de  sérieux  abso- 
lument. Un  bûcheron,  dans  la  cabane  duquel 
nous  avons  trouvé  un  vieux  fusil,  et  que  nous 
avons  passé  par  les  armes. 

il  salue  et  se  retire.  Ma  tante  frissonne.  Tout 
d'un  coup,  je  la  vois  pâlir,  ses  yeux  se  fer- 
ment, sa  tète  se  renverse  sur  le  dossier  de 
son  fauteuil.  Elle  se  trouve  mal. 

—  Justine  !  Justine  ! 

La  femme  de  chambre  accourt  avec  la  cui- 
sinière et  Germaine,  qui  vient  me  chercher, 
arrive  presque  au  même  moment.  Les  trois 
femmes  prodiguent  leurs  soins  à  ma  tante  ; 

12. 
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elle  se  trouvi'  Lelleiiienl  l'aiblt',  en  revenant  à 
elle,  qu'on  se  voit  forcé  de  la  porter  dans  sa 
chambre.  Elle  est  désolée  de  s'être  évanouie. 

—  Pour  une  fois  que  ce  cher  petit  Jean  vient 
me  voir...  C'est  cette  histoire  de  bûcheron, 
qui  m'a  bouleversée... 

Elle  tremble  encore  comme  une  feuille 
lorsque  je  lui  fais  mes  adieux. 

En  sortant,  Germaine,  qui  m'accompagne, 
me  prie  de  l'attendre  une  seconde  ;  elle  a  deux 
mots  à  dire  au  commandant,  de  la  part  de  mon 
grand-père.  L'officier  se  promène  en  fumant 
sa  pipe  sous  les  tilleuls  ;  et  j'entends  sa  grosse 
voix  qui  répond  : 

—  Dites  à  votre  maître  que  je  ne  sortirai 
pas.  Je  l'attends  ici. 

De  quoi  peut-il  être  question?  Je  vais  le 
demander  à  mon  grand-père.  Et,  aussitôt  ar- 
rivé, j'ai  déjà  tourné  le  bouton  de  la  porte  de 
la  salle  à  manger  où  le  vieux  se  tient  d'habi- 
tude, lorsque  Germaine  me  retient  par  le 
bras. 

—  Il  ne  faut  pas  déranger  monsieur.  Il 
cause  avec  quelqu'un. 

J'ai  eu  le  temps  de  voir  ce  quelqu'un.  C'est 
un  individu  qui  a  l'air  d'un  paysan,  mais  qui 
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n'a  pas  l'air  paysan.  Son  gi'aïul  cliapcaii  lui 
va  trop  bien,  sa  blouse;  est  trop  vieille,  sa 
ligure  est  trop  blancbe.  Si  c'était  un  officier  de 
francs-tireurs?  Uu  espion  français?  Si  mon 
grand-père  s'entendait  avec  lui?  S'il  lui  don- 
nait les  renseignements  nécessaires  pour  sur- 
prendre les  Prussiens?  Si?... 

.le  questionne  G(!rmaine.  Elle  semble  très 
étonnée  de  mon  insistance. 

—  Cet  liomnu'-là?  Mais,  c'est  un  homme 
qui  avait  été  chez  Dubois.  Il  voulait  parler  au 
maire,  à  ce  qu'il  disait.  Alors,  comme  le  maire 
est  en  prison,  le  garçon  d'écurie  de  Dubois 
est  venu  ici  avec  lui.  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il 
veut.  Pas  grand'chose  sans  doute,  allez,  mon- 
sieur Jean. 

J'entends  un  bruit  de  portes  qu'on  referme. 
C'est  l'homme  qui  s'en  va.  Mon  grand-père 
arrive. 

—  Eh  bien  !  comment  va  ta  tante  ? 

Je  raconte  ce  qui  s'est  passé,  l'affreuse  nou- 
velle donnée  par  l'officier,  l'évanouissement... 

—  Ah!  sapristi,  sapristi...  Mais  je  veux 
aller  la  voir,  ta  tante...  Germaine,  donnez-moi 
mon  manteau...  Un  évanouissement... 

—  Veux-tu  que  j'aille  avec  toi,  grand-papa? 
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—  Non,  non.  Ce  n'osl  pas  la  peine.  Je  sei'ai 
revenu  dans  une  demi-beni'e. 

Vingt-('in(|  ininnles  ajH'ès,  il  esl  là. 

—  Tn  vois  que  je  liens  parole.  J'ai  été  vite, 
lieiu  ? 

—  Et  ma  lante  va-t-elle  niioux? 

—  Ta  tanle...  oui...  c'est-à-dire...  beau- 
coup mieux. 

Nous  nous  mettons  à  tal)le. 

—  Jean,  me  dit  mon  grand-père  après  dîner, 
je  ne  devais  te  ramener  chez  ton  père  qu'après- 
deraain  ;  mais  j'ai  justement  à  faire  à  Versailles 
demain  matin.  Je  profiterai  de  l'occasion  pour 
t'emmener  avec  moi.  Ça  t'ennuie? 

—  Mais  oui,  un  peu. 

—  Bah  !  tu  rattraperas  ça  une  autre  fois. 
Je  dirai  à  ton  père  de  te  laisser  revenir  et  tu 
passeras  plusieurs  jours  ici...  et  tu  négligeras 
tes  leçons...  Ça  fera  enrager  Louise... 

Je  ris.  Décidément,  je  m'étais  trompé  tout 
à  l'heure.  L'homme  qui  était  là,  assis  à  ma 
place,  était  bien  un  paysan.  Mon  grand-père 
serait  moins  gai  si  l'on  devait  se  battre  à 
Moussy  ce  soir,  se  tirer  des  coups  de  fusil 
cette    nuit.   I^ourtant,   avant  de  me  coucher, 
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j'oxamino  la  cainpag'no  par  la  feniMrc  et,  iiik' 
fuis  an  liL  .je  li'iids  l'oi-L'illc  allcnliveiiioiil.  Je 
110  [)uis  ai'i'i\(M'  à  nrciuldniiir. 

Tout  d'un  coup,  je  sens  une  main  se  poser 
sur  mon  épaule.  Je  me  réveille  en  sursaut,  en 
criant.  Germaine,  qui  se  tientdevantmoi,  sourit. 

—  (Ju'avez-voas.  monsieur  Jean?  Vous 
rèvi(>z? 

Je  regarde,  effîiré,  autour  de  moi.  Il  fait 
grand  jour. 

—  Dépècliez-vous  de  vous  ]ial)iller.  Le  cho- 
colat est  prêt  et  monsieur  vous  attend. 

Une  demi-heure  après,  nous  partons.  Nous 
sommes  au  bout  de  la  rue  qui  donne  sur  le 
chemin  de  Versailles,  lorsque  la  tète  d'un  pe- 
loton de  Prussiens,  baïonnette  au  fusil,  appa- 
raît sur  la  route.  Mon  grand-père  m'empoigne 
brutalement  par  le  bras  et  me  colle  le  long 
d'un  mur,  derrière  une  haie.  Je  regarde  entre 
les  branches.  Les  Allemands  s'avancent  à 
grands  pas  ;  au  milieu  d'eux  marche  un 
homme,  les  mains  attachées  derrière  le  dos. 
J'aperçois  un  grand  chapeau  neuf,  un  visage 
pâle,  une  vieille  blouse  bleue...  C'est  l'homme 
d'hier.  Je  le  reconnais... 
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—  <  Iraiid-papa,  cet  hoiiiiiic... 

—  Et  !  parbleu  !  cet  liomme,  c'est  un  vaga- 
bond qu'une  patrouille  prussienne  a  ramassé 
le  long  d'un  fossé.  Les  Prussiens  sont  très 
sévères...  pour  ça...  pour  les  vagabonds...  On 
l'aura  ramassé...  Seulement,  il  vaut  mieux  ne 
pas  se  laisser  voir...  dans  ces  affaires-là...  ça 
vaut  mieux... 

Mon  grand-père  ment,  j'en  suis  sûr.  Pour- 
quoi ment-il  ?  Où  mène-t-on  cet  homme  en- 
chaîné ?  Pourquoi  nous  sommes-nous  cachés  ? 

Nous  nous  remettons  en  route  et  bientôt 
nous  atteignons  rentré(»  des  bois  qui  s'éten- 
dent jusqu'à  Versailles.  Mais,  tout  à  coup,  je 
saisis  à  deux  mains  le  bras  de  mon  grand-père. 

Là-bas,  derrière  le  village,  une  décharge 
terrible  vient  d'éclater. 

—  (îrand-papa  !  grand-papa  !  as-tu  en- 
tendu?... 

Le  vieux  blêmit  affreusement. 

—  Les  Prussiens  qui  tirent...  qui  font  des 
exercices  de  tir...  Le  matin...  c'est  leur  habi- 
tude... le  matin 

Ses  dents  claquent. 


XV 


-Mon  père  est  depuis  quelques  jours  d'une 
humeur  massacrante.  La  guerre  s'éternise,  les 
Prussiens  resserrent  de  plus  en  plus  le  cercle 
qui  entoure  Paris  et  le  siège  de  la  capitale,  qui 
semble  disposée  à  se  bien  défendre,  peut  traî- 
ner en  longueur.  Ça  ne  fait  pas  marcher  les 
alîaires,  tout  ça,  au  contraire. 

Depuis  le  15  septembre,  le  travail  est  inter- 
rompu au  chantier  et  mon  père  se  plaint  du 
matin  au  soir  d'être  obligt'  de  rester  les  bras 
croisés  et  de  ne  pas  gagner  un  sou.  Ma  sœur 
essaye  parfois  de  lui  remonter  le  moral  en  lui 
parlant  des  recettes  que  doit  effectuer  le  chan- 
tier de  Paris.  11  est  vrai  que  nous  n'en  savons 
rien,  que  le  gérant  qui  le  dirige  ne  peut  cor- 
respondre avec  nous,  mais  il  doit  faire  des 
affaires,  que  diable!  Dans  une  ville  assiégée, 
on  a  besoin  de  matériaux,  de  planches  pour 
construire  des  baraques,  d'une  foule  de  choses 
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L'u  jjois  —  loujoLij's  en  bois.    —  Mon  père 
continue  à  se  désoler. 

—  Si  au  moins,  dit-il.  je  pouvais  avoir  une 
lettre  du  gérant!  Est-ce  bète,  la  guerre  !  Gomme 
ça  gênerait  les  belligérants,  hein?  de  laisser 
passer  les  lettres?  les  lettres  de  commerce?... 
Et  puis,  tu  as  beau  dire,  si  les  affaires  mar- 
chaient si  bien  à  Paris,  le  gérant  aurait  trouvé 
moyen  de  me  le  faire  savoir... 

—  Mais,  comment,  papa? 

—  N'importe  comment...  Pas  de  nouvelles, 
mauvaises  nouvelles. 

Mon  père  se  monte.  La  colère  le  fait  dérai- 
sonner. C'est  à  qui,  parmi  nos  amis  et  con- 
naissances, entreprendra  de  le  sermonner. 
Mais  M.  Beaudrain  et  les  époux  Legros 
échouent  complètement  dans  leurs  tentatives 
et  M"^''  Arnal  n'obtient  que  de  très  minces  ré- 
sultats. Quant  au  père  Merlin,  il  prétend 
qu'un  peuple  qui  a  déclaré  la  guerre  à  un 
autre  peuple  et  qui  n'a  pas  le  dessus,  doit 
savoir  accepter  tous  les  sacrifices. 

—  Mais,  nom  d'une  pipe!  s'écrie  mon  père, 
est-ce  que  c'est  moi  qui  ai  déclaré  la  guerre 
aux  Allemands?  Est-ce  que  je  suis  le  gouver- 
nement, moi? 
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—  Sans  aucun  donto.  Vous  êtes  une  des 
unités  qui  constituent  le  peuple  souverain, 
\  eus  avez  ilroit  de;  suffrage,  vous  pouvez  choi- 
sir vos  mandataires... 

—  Et  si  ces  mandataires  me  trompent? 

—  Il  faut  les  flanquer  dehors. 

—  C'est  commode  à  dire. 

—  Et  à  faire. 

—  Et  s'ils  déclarent  la  guerre  sans  mon 
assentiment? 

—  Alors,  il  ne  faut  pas  crier  :  «  A  Berlin!  » 
Il  faut  crier  :  «  Vive  la  paix!  » 

—  Je  ne  suis  pas  socialiste,  moi. 

—  Tant  pis  pour  vous. 

—  Tenez,  laissez-moi  tranquille,  conclut 
mon  père,  furieux. 

Et  il  ne  dérage  pas  de  toute  la  soirée  —  à 
moins  que  M.  Zabulon  HofPner  ne  vienne  nous 
faire  une  visite.  —  Il  prend  une  influence  de 
plus  en  plus  grande  sur  l'esprit  de  mon  père, 
ce  Luxembourgeois.  Ils  ont  souvent  de  longues 
conversations  ensemble,  des  conversations  à 
voix  basse.  Quelquefois,  j'en  saisis  des  bribes  : 

—  Il  n'y  a  pas  qu'avec  les  Français  qu'on 
puisse  gagner  de  l'argent...  Après  tout,  les 
hommes  sont  des  hommes...  Il  y  a  peut-être 
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quoique  chose  à  faire  avec  les  Prussiens... 
L'argent,  c'est  loujours  de  l'argent,  et  une 
pièce  de  cent  sous  vaut  partout  cinq  francs... 

Parfois,  mon  père  a  l'air  de  pousser  vive- 
ment M.  Hoff'ner,  de  lui  poser  des  questions 
embarrassantes,  et  l'autre;  semble  se  dérober; 
il  lâche  des  phrases  vagues,  en  faisant  de 
grands  gestes,  comme  pour  protester  de  sa 
franchise.  J'ai  remarqué  que  le  nom  du  préfet 
prussien,  M.  de  Brauchitsh,  revient  souvent 
dans  ces  conversations. 

Car,  maintenant,  le  département  de  Seine- 
et-Oise  est  organisé  à  la  prussienne.  Nous 
avons  un  préfet  prussien,  des  fonctionnaires 
prussiens;  certains  employés  français  ont  con- 
servé leurs  fonctions,  d'autres  ont  été  rempla- 
cés. Il  y  a  une  administration  prussienne  au 
lieu  d'une  administration  française,  mais  du 
moment  que  l'administration  ne  nous  manque 
pas,  c'est  le  principal.  Des  affiches  nous  ont 
annoncé  «  le  maintien  de  toutes  les  lois  fran- 
çaises, en  tant  que  l'état  de  guerre  ri  en.  récla- 
mait pas  la  suppression  » .  Des  instructions  ont 
paru  qui  réorganisent  l'administration  dépar- 
tementale sur  la  base  du  canton  :  le  maire 
du  chef-lieu  de  canton,   investi   de   tous   les 
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pouvoirs,  est  chargé  des  communications  avec 
l'auloritr  centrale,  du  service  de  la  poste,  de 
la  perception  des  contributions,  etc.  Les  rela- 
tions des  Allemands  avec  les  habitants  ont 
été  régularisées  et  les  maires  ont  été  invités 
à  verser,  tous  les  mois,  à  la  caisse  de  la  pré- 
fecture, un  douxième  de  riinpot  foncier  fixé 
pour  l'année  1870. 

On  voit  tout  de  suite  que  le  préfet  prussien 
connaît  son  affaire.  Pourtant,  il  ne  paye  pas 
de  mine.  Je  l'ai  vu  plusieurs  fois  :  il  ressemble 
à  Don  Quichotte  —  un  Don  Quichotte  qui 
aurait  une  barbe  en  forme  de  cerf-volant,  cou- 
leur de  jus  de  réglisse. 

J'ai  vu  aussi  le  prince  royal  de  Saxe  et  le 
prince  royal  de  Prusse  —  notre  Fritz.  —  On 
ne  dirait  jamais  un  prince  royal;  il  se  promène 
dans  les  rues,  à  pied,  sans  escorte,  habillé 
très  simplement;  il  a  l'air  d'un  excellent 
homme.  J'ai  vu  Moltke,  aussi.  C'est  un  vieil- 
lard aux  yeux  terribles  :  des  yeux  d'une  éner- 
gie froide  et  sinistre,  brillants  et  durs  comme 
l'acier,  qui  éclatent  dans  la  pâleur  de  son 
masque  austère.  Bismarck  se  promène  seul, 
souvent,  monté  sur  un  grand  cheval,  dans  les 
allées  du  parc:  et  c'est  un  spectacle  étrange, 
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mais  empoignant,  que  celui  de  ce  colosse  à 
la  lace  hargneuse  et  tourmentée,  chevauchant 
traii(|iiilleinent  sur  les  gazons  des  tapis  verts, 
vêtu  d'habits  civils,  mais  coitïe  d'une  large 
casquette  blanche  à  lisérés  jaunes  — la  cas- 
quette des  cuirassiers  blancs. 

Le  5  octobre,  j'ai  assisté  à  l'entrée  du  roi 
de  Prusse.  Au  moment  oii  sa  calèche  allait 
pénétrer  dans  la  cour  de  la  préfecture,  où  il 
doit  habiter,  il  s'est  levé  tout  droit  dans  la 
voiture  et  a  salué  la  foule  qui  l'acclamait.  Les 
soldats  allemands  ont  poussé  des  hurrahs  et 
des  Versaillais,  massés  en  grand  nombre  sous 
les  arbres  de  l'avenue  de  Paris,  ont  crié  : 
<(  Vive  le  Roi!  »  Parmi  les  manifestants,  j'ai 
reconnu  M.  Zabulon  Hoffner. 

En  rentrant,  j'ai  raconté  la  chose  à  mon  père. 

—  Eh  bien?  Et  puis,  après?  Tu  n'es  qu'une 
petite  bète.  M.  Hoffner  sait  ce  qu'il  fait.  Crois- 
tu  pas  qu'il  eût  été  bien  habile  d'aller  crier  : 
((  A  bas  Guillaume  !  »  C'est  déjà  très  beau  de 
la  part  d'un  étranger  comme  lui,  d'un  Luxem- 
bourgeois, de  servir  nos  intérêts  comme  il  l'a 
fait  jusqu'ici.  Il  nous  a  rendu  déjà  bien  des 
services   et   donné  bien  des  renseignements. 
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Des  renseignements,  oui,  il  nous  en  donne. 
C'est  lui  qui  vient  de  nous  apprendre  que 
l'ancien  maire  de  Moussy-en-Josas,  Dubois,  a 
été  interné  en  Allemagne  et  que  mon  grand- 
père  Toussaint  a  été  nommé  maire  à  sa  place. 

—  Ah!  vraiment,  fait  Louise,  voilà  pour- 
quoi nous  n'avons  pas  vu  grand-papa,  depuis 
quelque  temps, 

—  Le  fait  est,  dit  M.  Hoffner,  que  les  maires 
sont  très  occupés.  Rien  (]ue  la  collection  des 
impôts  et  des  réquisitions  en  argent  leur  prend 
beaucoup  de  temps.  Il  est  vrai  qu'ils  sont  in- 
demnisés largement. 

—  Gomment  cela?  demande  mon  père. 

—  Mon  Dieu,  M.  de  Brauchitsh  a  décidé 
de  passer  aux  maires,  pour  les  dédommager 
de  leurs  peines,  une  remise  de  1  p.  100  sur 
la  somme  imposée  au  canton,  et  de  op.  100 
sur  la  cote  de  la  commune. 

—  Ah!  diable!  Ah!  diable!  fait  mon  père: 
mais  c'est  un  métier  très  lucratif,  que  celui 
de  maire  prussien. 

M.  Zabulon  Hoffner  sourit.  Il  sourit  comme 
ça  chaque  fois  qu'il  vient  de  nous  donner  une 
nouvelle  qui  a  produit  quoique  effet.  Depuis 
quelques  jours,  il  nous  en   donne   beaucoup. 
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Il  paraît  que;  les  Ailcniands  sont  bien  loin 
d'ôtro  tranquilles.  Des  événemens  graves  sont 
imminents.  Il  se  pomTait  bien  que,  d'un  mo- 
ment à  l'autre... 

—  Où?  Quand?  Gomment"?  demandent  ma 
sœur  et  M""'  Arnal,  intriguées. 

M.  Hoffner  se  fait  tirer  l'oreille,  mais,  peu  à 
peu,  se  laisse  arracher  des  détails. 

T.es  Prussiens  redoutent  un  mouvement  de 
l'armée  de  Metz.  Ils  savent  bien  —  et  nous 
devons  nous  en  douter  aussi,  si  peu  perspi- 
caces que  nous  soyons  —  que  le  maréchal 
Bazaine  n'est  pas  resté  pour  rien  sous  cette 
place  forte.  Il  attendait  le  moment  d'agir. 

—  Et  ce  moment  est  venu?  implore  Louise. 
Oh!  dites-nous  tout,  monsieur  Zabulon. 

—  Chut  !  dit  le  Luxembourgeois  en  mettant 
un  doigt  sur  ses  lèvres.  Je  ne  sais  encore  rien, 
—  rien  de  précis,  tout  au  moins.  —  Mais,  un 
de  ces  jours... 

Ce  jour  est  venu.  M.  Hoffner,  après  avoir 
fait  fermer  toutes  les  portes  à  clef,  a  tiré  de  des- 
sous son  gilet  une  feuille  de  papier  de  soie 
couverte  de  caractères  microscopiques.  C'est 
une  dépêche  apportée  de  Metz  par  un  ballon. 
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—  l'ii  l)alloiiI  s'rci'ic  -M""'  Ai'n.il.  Il  est  ar- 
rivé à  Versailles?  Il  est?... 

M.  Hoffner,  très  dii^iie.  riiilerrompt. 

—  Madame,  je  vous  en  pri(?.  ne  m'interro- 
gez pas.  J'ai  jnré  de  garder  le  secret.  La 
moindre  indiscrétion . . . 

—  Oh  !  alors,  taisons-nous,  fait  ma  sœur 
en  roulant  les  yeux. 

Le  Luxembougeois  lit  la  dépèche.  Elle  est 
courte,  mais  expressive  : 

«  Grande  sortie  de  nuit  a  eu  lieu.  Maréchal 
Bazaine  avait  fait  entortiller  les  pieds  des  che- 
vaux dans  linge  et  flanelle  et  rouler  paille  au- 
tour des  roues  des  pièces  et  caissons.  Prus- 
siens complètement  surpris  dans  leur  sommeil 
et  mis  complètement  en  déroute.  En  avons 
fait  un  carnage  affreux.  Pris  cent  cinquante 
canons,  dix  drapeaux.  Allemands  sont  dans 
situation  la  plus  critique,  toutes  leurs  com- 
munications coupées.  Le  maréchal,  laissant 
seulement  à  Metz  le  nombre  d'hommes  néces- 
saires à  la  garde  des  remparts,  va  les  pour- 
suivre l'épée  dans  les  reins.  Avons  vivres  et 
munitions,  mais  manquons  hnge,  bandes  et 
charpie.  Vive  la  France!  » 

—  Enfin  !  s'écrie  ma  sœur  !  enfin  ! . . . 
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—  Ils  nian([uent  do  linge  et  de  charpie,  dit 
M""  Arnal,  songeuse.  Si  l'on  pouvait... 

—  C'est  possible,  madame,  répond  M.  Holî- 
ner.  Très  possible.  A  l'heure  qu'il  est,  cette 
dépèche  est  parvenue  dans  toutes  les  villes  non 
occupées  par  les  Allemands  et  je  ne  doute  pas 
que  les  dons  de  toute  nature  n'affluent  bientôt 
à  Metz,  car  les  routes  vont  être  libres,  si  elles 
ne  le  sont  pas  déjà.  Mais,  puisque  les  petits 
ruisseaux  font  des  grandes  rivières,  si  un  co- 
mité de  Dames  se  formait  ici,  je  serais  —  ou 
plutôt  nous  serions,  car  je  ne  suis  pas  seul  — 
en  mesure  de  faire  parvenir  au  maréchal  les 
objets  destinés  à  son  armée, 

—  Mais  comment?...  demande  M'"*^  Arnal. 

—  Madame,  je  vous  en  supplie,  ne  m'inter- 
rogez pas. 

Le  comité  est  formé.  Ma  sœur  travaille  du 
matin  au  soir,  comme  une  mercenaire.  Une 
quantité  de  dames  l'imitent.  M"^*^  Arnal  en 
néglige  son  capitaine  blessé  qui  commençait  à 
se  lever,  pourtant. 

—  Enfin,  que  voulez-vous?  dit-elle  avec  un 
soupir.  Le  devoir  avant  tout...  Le  devoir  patrio- 
tique, bien  entendu..  Il  y  a  tant  de  devoirs... 
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—  Qu'on  s'y  perd?  n'cst-co  pas,  demande  en 
souriant  le  père  Merlin  ([iii  est  venu  nous  voir 
et  qui  a  paru  tout  étonné  de  trouver  le  salon 
transformé  en  atelier  de  couture.  Mais  serait- 
il  indiscret  de  vous  demander,  mesdames,  pour 
qui  toute  cette  lingerie? 

Ma  sœur  lui  fait  des  réponses  vagues.  Elle 
se  défie  de  lui.  C'est  un  mauvais  patriote. 

Moi,  je  me  défie  plutôt  de  M.  Zabulon  Hoff- 
ner.  Il  neme  revient  pas.  Et  puis,  ila  prétendu 
l'autre  jour  que  je  pourrais  bien  travailler  aussi, 
que  ça  m'amuserait.  Depuis  ce  temps  là, 
on  me^fait  faire  de  la  charpie  et  ça  m'embête. 

Tous  les  soirs  on  porte  avec  mille  précautions 
de  gros  paquets  chez  le  Luxembourgeois.  Et,  le 
lendemain,  il  arrive,  souriant  malignement,  se 
frottant  les  mains,  comme  s'il  était  enchanté 
d'avoir  joué  un  bon  tour  aux  Prussiens. 

—  C'est  parti  !  dit-il. 

—  Où? 


13. 


XVI 

M.  ZabulonHoffner  est  venu  parler  à  mon  père 
de  deux  de  ses  amis  qui  habitent  Saint-Gloud 
et  qui  sont  forcés  d'abandonner  la  ville,  exposée 
au  feu  des  forts.  La  plupart  des  habitants  de 
Saint-Gloud  ont  déjà,  depuis  le  5 octobre,  quitté 
leurs  demeures, mais  MM.  Hermann  etMiiller — 
les  amis  en  question  —  ne  se  sont  décidés  à 
partir  qu'à  la  dernière  extrémité.  On  leur  a 
offert  un  refuge  au  grand  séminaire  de  Ver- 
sailles, mais  ils  ne  savent  oîi  mettre  leurs 
meubles  qu'ils  ont  tenu  à  emporter  avec  eux. 
Si  M.  Barbier  était  assez  complaisant  pour  vou- 
loir bien  leur  prêter  un  des  hangars  qui  ne 
lui  servent  pas... 

—  Mais  comment  donc  !  a  dit  mon  père.  Cer- 
tainement ! 

—  D'ailleurs,  a  affirmé  M.  Hoffner  vous 
ne  vous  repentirez  pas  de   leur  avoir  rendu 
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sorvice.  Go  sont  (1(^  (brl  lionnôtcs  gens  et,  qui 
plus  est,  d'excellents  patriotes.  Je  m'en  porte 
garant.  Du  reste  ce  sont  des  Alsaciens  :  c'est 
tout  dire. 

—  xVlsaciens  !  a  crié  Louise.  Des  Alsaciens  ! 
Ah  !  qu'ils  viennent  !  qu'ils  apportent  tout  ce 
qu'ils  voudront  !  N'est-ce  pas,  papa? 

—  Mais  oui,  mais  oui.  Monsieur  Hoffner, 
vous  pouvez  dire  à  vos  amis  que  le  hangar  est 
à  leur  disposition.  Ils  peuvent  venir. 

Ils  viennent  :  M.  Hermann,  long  et  mince 
comme  un  pain  jocko,  sec  comme  un  coup  de 
trique,  et  M.  Midler  court  et  gros  —  loin  du 
ciel  et  près  de  l'obésité.  —  Ils  amènent  avec 
eux  quatre  grandes  voitures  chargées  de  meu- 
bles. Après  avoir  fait  force  compliments,  après 
avoir  remercié  mon  père  pendant  un  bon 
quart  d'heure,  ils  ont  fait  procéder  au  déchar- 
gement. On  a  empilé  le  contenu  des  voitures 
sous  le  hangar,  qui  s'est  trouvé  à  moitié  plein. 

—  Il  reste  encore  de  la  place,  vous  voyez, 
dit  mon  père,  qui  assiste  à  l'opération,  avec 
moi. 

—  Heureusement,  répond  M.  MiUler,  car 
nous  en  aurons  besoin. 
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—  Auri('/.-\oiis  autre  chost:  à  a[)p()il('r  ? 
deiiiaiidc  iiio]i  pci-e  éLOiiuù. 

—  Oui,  dos  mt'ubles.  Encore  autant,  à  peu 
pi'ès  ;  peut-ôtro  un  peu  plus. 

—  Votre  établissement  était  donc  bien  impor- 
tant? 

—  Extrêmement  important. 

.  —  Mais  M.  Hofï'ner  m'avait  dit,  je  crois,  que 
vous  étiez  lampistes  ? 

—  Oui,  lampistes,  déclare Mtdler. 
Mais  Hermann  ajoute  bien  vit(^  : 

—  Lampistes-tapissiers.  Nous  faisions  le 
commerce  des  meubles. 

—  C'est  ça  même,  approuve  Mûller  ;  nous 
vendions  des  meubles,  comme  ça,  de  temps  à 
autre. . .  Et  nous  avons  même  en  dépôt  quelques 
mobiliers  que  des  amis  nous  ont  confiés  avant 
leur  départ.  Nous  tenons  expressément  à  ne  pas 
les  laisser  à  Saint-Gloud  ;  ils  n'auraient  qu'à  être 
volés  ou  détériorés...  Du  moment  que  nos  amis 
ont  eu  confiance  en  nous... 

—  ,1e  comprends  ça,  dit  mon  père.  Mais  vous 
n'avez  pas  apporté  vos  lampes. 

—  Ab  !  oui,  nos  lampes,  fait  M.  Hermann 
légèrement  gêné.  Eh  bien  !  nous  avons  réfléchi; 
nous  les  laissons  à  Saint-Gloud.   C'est  si  fra- 
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t^ih' !  Kl  (juc  voulez-vous  (juc  Jcs  Prussiens  en 
lassent?  Ah!  si  cétciit  des  pendules... 

Il  éclate  de  rire  et  nous  l'imitons.  Nous  n'a- 
vons justement  pas  d'Allemands  à  loger  pour 
le  moment  et  nous  invitons  les  deux  associés  à 
dîner. 

Ah  !  qu'ils  n'aiment  pas  les  Prussiens,  les 
lampistes-tapissiers!  Nous  sommes  à  peine  au 
rôti  qu'ils  ont  déjà  chargé  Guillaume  et  Bismarck 
déplus  de  crimes  quen'enpourraitporterlebouc 
émissaire.  Ils  nous  ont  prouvé,  clair  comme 
le  jour,  que  le  feu  avait  été  mis  au  Château  de 
Saint-Gloud  par  les  troupes  prussiennes.  Ils  ont 
vu,  de  leurs  yeux  vu,  des  soldats  activer  les 
flammes  et  mettre  le  palais  à  sac. 

—  Et  encore,  monsieur,  s'ils  se  contentaient 
de  piller  les  monuments  impériaux  ou  natio- 
naux !  Mais  ils  s'attaquent  aux  propriétés  par- 
ticulières; ils  dévalisent  les  maisons.  Il  y  a 
huit  jours,  un  colonel  a  fait  expédier  huit  pia- 
nos en  Allemagne. 

—  C'est  ignoble,  dit  ma  sœur. 

—  Infâme!  dit  mon  père. 

—  La  race  teutonne  a  été  de  toute  antiquité 
une  race  de  voleurs,  affirme  Millier. 
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—  Et  quand  on  pense,  ajoute  Hermann, 
que  ces  brig'ands  rêvent  de  s'annexer  notre 
chère  Alsace,  notre  Alsace  si  loyale,  si  hon- 
nête, si  française  ! 

—  La  province  la  plus  française,  dit  Millier 
la  larme  à  l'œil. 

Les  Alsaciens  ne  nous  quittent  que  très  tard, 
en  s 'excusant  des  dérangements  qu'ils  nous 
causent,  en  nous  remerciant  infiniment. 

Le  lendemain,  ils  reviennent — ens'excusant 
et  en  remerciant.  —  Cette  fois-ci,  ils  n'ont 
pas  quatre  voitures  de  meubles  derrière  eux. 
Ils  en  ont  cinq.  Le  hangar  est  plein  jusqu'au 
toit. 

—  Dieu  feuille  que  nous  ne  vous  emparras- 
sions  pas  longdemps  !  soupire  Hermann. 
Gomment  bourrons-nous  chamais  regonnaître 
fotre  gomblaisance  ? 

Et  Mûller,  qui  tient  à  hacher  un  peu  de 
paihe,  lui  aussi,  avant  de  nous  quitter,  ajoute 
avec  un  gémissement  : 

—  C'est  pien  tûr  t'êdre  opliclié  d'apantonner 
ses  bénades  ! 

—  Quels  braves  gens  !  s'écrie  ma  sœur, 
quand  ils  sont  partis.  Une  détresse  pareille, 
ça  fend  le  cœur. 
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Moi,  c'est  leur  accent  qui  me  fend  les 
oreilli^s.  On  dirait,  lors([ii'ils  pai'Ient,  (ju'ils 
se  gargarisent  avec  de  la  ferraille,  qu'ils 
roulent  de  vieux  clous  dans  h'ui'  gosier.  Et 
puis,  ils  me  semblent  un  peu  trop  polis. 

—  La  politesse  ne  gâte  jamais  rien,  dit 
mon  père.  \ois  donc,  lorsque  le  général  fran- 
çdis  Boyer  est  venu  ici,  il  y  a  deux  jours,  si 
les  Prussiens,  qui  pourtant  sont  des  brutes, 
l'ont  reçu  impoliment  !... 

Ma  foi,  non.  Les  Prussiens  ont  été  très 
honnêtes.  Ils  ont  promené  le  général,  plusieurs 
fois,  de  la  préfecture  oii  réside  Guillaume 
jusqu'à  la  maison  de  la  rue  Glagny  oii  de- 
meure Bismarck,  avec  tous  les  égards  dus  à 
son  rang.  J'ai  été  faire  le  pied  de  grue,  avec 
mon  père,  devant  cette  maison  oii  flotte  le 
drapeau  tricolore  de  la  Confédération  germa- 
nique,   pour  apercevoir   le   général   français. 

Au  bout  d'une  heure,  il  est  sorti  en  calèche, 
accompagné  de  deux  généraux  prussiens. 
Des  cuirassiers  blancs  escortaient  la  voiture. 
J'ai  crié  :  «  Vive  la  France  !  » 

Les  Prussiens  ne  m'ont  rien  dit,  mais  mon 
père  m'a  flanqué  une  gifle. 
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—  As-tu  lintcnlion  de  nous  luire  fusiller, 
galopin? 

Qu'est  venu  faire  à  Versailles  le  général 
Boyer?  V^oilà  la  question  que  chacun  se  pose 
et  à  laquelle  personne  ne  répond.  M.  Zabulon 
Hoft'ner  lui-même  ne  peut  nous  donner  au- 
cune explication.  Tout  ce  qu'il  sait,  c'est  que 
le  général  arrive  de  Metz.  Il  sait  aussi,  mais 
il  le  dit  tout  bas,  que  le  maréchal  Bazaine  a 
remporté  de  grandes  victoires  qui  mettent 
les  armées  allemandes  dans  une  vilaine  situa- 
tion. Plusieurs  armées  françaises  couvrent  la 
ligne  de  l'Eure  et  le  général  Trochu  combine 
un  mouvement  tournant  de  la  dernière  impor- 
tance. 

—  Il  se  pourrait  même,  déclare  M.  Hoffner 
—  mais  n'en  parlez  pas,  je  vous  en  prie  — 
que  le  roi  de  Prusse  soit  complètement  cerné 
à  l'heure  qu'il  est  et  qu'il  ne  reste  à  Versailles 
que  parce  que  le  chemin  de  l'Allemagne  lui 
est  fermé.  Ah  !  les  Prussiens  ne  sont  pas  à  la 
noce  ! 

Ma  sœur,  qui  exerce  une  surveillance  mi- 
nitieuse  sur  les  allées  et  venues  des  soldats 
qui  logent  chez  nous,  qui  épie  leurs  moindres 
mouvements  et  les  impressions  de  joie  ou  de 
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tristesse  qui  passent  sur  leurs  visages,  assure 
(|n'ils  sonl  plong'és  dans  le  désespoir  le  plus 
pi'ofond. 

On  ne  le  dirait  g'uère.  Ils  ont  des  figures 
larges  comme  des  derrières  de  papes,  grasses 
comme  des  calottes  de  bedeaux  et  rouges 
comme  des  pommes  d'api. 

L'autre  jour,  j'ai  assisté  avec  M.  Legros  au 
passage  d'un  cercueil  allemand  qu'on  portait 
au  cimetière. 

—  Les  Prussiens  tombent  comme  des 
mouches,  m'a  dit  l'épicier  ;  du  reste,  on 
s'aperçoit  bien  qu'ils  sont  tous  malades. 

Encore  une  maladie  comme  ça  et  on  ne 
leur  verra  plus  les  yeux. 

On  ne  parle  partout,  dans  la  ville,  que  d'un 
succès  prochain,  définitif.  M™*-'  Arnal  a  com- 
plètement abandonné  son  blessé  qui  se  pro- 
mène mélancoliquement,  tout  seul,  en  s'ap- 
puyant  sur  une  canne.  Je  l'ai  rencontré  :  il  a 
l'air  de  s'amuser  comme  un  curé  sans  casuel. 
A  la  maison,  tous  les  soirs,  nous  nous  livrons 
aux  combinaisons  stratégiques  les  plus  extra- 
vagantes. Le  père  Merlin  qui  nous  a  surpris, 
deux  ou  trois  fois,  au  milieu  de  nos  calculs 
fantasticjues,  s'est  moqué  de  nous  très  ouver- 
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tcmcnt.  Ma  sœur  est  l'urieuse  contre  lui.  Rlle 
prétend  qu'il  n'a  jamais  été  Français  et  qu'il 
pourrait  très  bien  être  vendu  aux  Prussiens. 

—  On  a  vu  des  choses  plus  dnMes,  dit 
M.    Zabulon  Holl'ner  en  branlant  le  menton. 

Et  M"^*^  Arnal  s'écrie  : 

—  C'est  un  vieux  rossignol  à  glands  ! 

Parfois,  lorsque  nous  n'avons  pas  d'Alle- 
mands à  loger,  Louise  se  met  au  piano  et 
attaque  la  MarmlUme  en  sourdine.  M.  Hoff- 
ner  l'accompagne. 

Il  chante  comme  une  serrure. 

Mais,  tout  à  coup,  la  nouvelle  de  la  reddi- 
tion de  Metz  se  répand.  Les  Allemands  affir- 
ment que  Bazaine  a  capitulé,  le  :28  octobre, 
et  a  mis  bas  les  armes  avec  cent  soixante- 
dix  mille  hommes.  Ils  illuminent  la  préfecture 
et,  le  soir,  des  retraites  aux  flambeaux  par- 
courent la  ville.  Un  journal  rédigé  en  français 
par  des  Prussiens  et  auquel,  dit-on,  collabore 
le  chancelier,  donne  les  détails  les  plus  cir- 
constanciés sur  la  capitulation.  Malgré  tout, 
on  refuse  de  croire  au  désastre. 

Il  faudrait  être  fou,  dit  M.   Legros,  pour 
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ajouter  foi  aux  affirmatious  du  Momleur  oj'ji- 
nd  de  Seine-et-Oise.  Une  ignobki  feuilh;  de 
chou  que  le  roi  de  Prusse  fait  placarder  sur 
nos  murailles  et  qui  ne  contient  que  d'affreux 
mensono-es.  Personne  ne  devrait  lire  cet  hor- 

o 

rible  papier. 

—  Je  suis  bien  de  votre  avis,  fait  mon 
père. 

Ce  qui  ne  rempeche  pasdem'envoyer,  tous 
les  jours,  lire  le  Moniieur  officiel  collé  sur  le 
mur  de  l'hospice.  Je  dois,  en  rentrant,  lui 
faire  un  résumé  fidèle  de  ce  que  contient  le 
journal. 

Le  plus  souvent,  il  contient  de  drôles  de 
choses.  Il  prétend  que  la  lutte  est  devenue 
impossible,  que  nous  n'avons  plus  de  soldats  ; 
nous  manquons  aussi  do  généraux  et  ceux  qui 
restent  sont  mis  en  suspicion  par  les  avocats 
et  les  journalistes  qui  aspirent  aies  remplacer. 
La  France  est  divisée  en  deux  camps  :  une 
minorité  turbulente  et  malsaine,  plus  disposée 
à  tourner  ses  armes  contre  les  prêtres  que 
contre  les  Prussiens  —  témoins  ces  mobiles 
de  Lyon  qui  prenaient  d'assaut  des  séminaires 
et  des  couvents  de  Carmélites  ;  —  et  la  grande 
majorité  de  la  nation,  elTrayée  de  ces  menaces 
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de  révolution  sociale  (;L  demandant  la  paix  à 
tout  prix.  Que  lui  importe  l'Alsace  et  la  Lor- 
raine? Les  Français  n'ont  plus  depuis  long- 
temps qu'un  désir  :  vendre  cher  leurs  produits 
et  vivre  grassement  dans  les  jouissances  de  la 
matière. 

Un  jour,  un  article  sur  Gambetta  et  la 
guerre  à  outrance  indigne  tout  le  monde. 
Gambetta  n'est  qu'un  tribun  d'occasion,  un 
rhéteur  du  café  de  Madrid,  qui,  sous  le  pi'é- 
texte  de  défense  nationale,  vise  au  triomphe 
d'un  parti.  La  France  est  gouvernée  par  des 
tragédiens,  des  tragédiens  de  petits  théâtres, 
sans  engagements  fixes. 

—  G'est  épouvantable  !  dit  M.  Legros. 

—  Peut-être,  répond  le  père  Merhn,  mais 
ça  me  semble  assez  juste. 

M.  Legros  a  un  geste  d'indignation,  mais  il 
se  contient.  On  ne  fait  même  plus  au  père 
Merlin  l'honneur  de  lui  répondre. 

A  quoi  bon?  Malgré  les  rodomontades  des 
Allemands,  les  bonnes  nouvelles  se  succèdent. 
On  remarque  que,  depuis  quelques  jours,  une 
animation  inaccoutumée  règne  dans  le  camp  en- 
nemi. Les  Prussiens  élèvent  partout  d'énormes 
retranchements.  Ils  viennent  aussi  d'arracher 
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tous  les  rails  îles  chemins  de  Ter  et  les  empor- 
tent lUins  des  voitures.  Qu'en  font-ils  ?  On 
parle  mystérieusement  d(»  locomotives  blin- 
dées qui  devaient,  pendant  la  nuit,  transporter 
les  troupes  françaises  en  plein  cœur  de  Ver- 
sailles ;  on  parle  de  ceci,  de  cela... 

Pourtant,  il  faut  se  rendre  à  l'évidence: 
Metz  a  capitulé  ;  il  n'y  a  plus  à  en  douter. 
Alors,  c'est  un  concert  de  malédictions.  On 
injurie  Bazaine  sur  tous  les  tons  possibles. 

—  C'est  un  traître  !  un  bandit  !  un  vendu  ! 

Et  le  grand  mot  revient,  le  grand  mot  qui 
souligne  toutes  les  catastrophes. 

—  C'est  infâme  ! 

—  Le  coup  est  bien  douloureux  pour  Ver- 
sailles, dit  M.  LegTOs.  Il  atteint  dans  son  hon- 
neur la  ville  qui  a  donné  le  jour  au  général 
en  chef  de  l'armée  de  Metz.  Mais,  ajoute-t-il, 
il  ne  faut  pas  désespérer.  Nous  avons  juré 
d'élever  nos  cœurs.  Que  notre  devise  soit  celle 
du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  :  A 
outrance  ! 

On  applaudit  le  marchand  de  tabac.  Je  vou- 
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drais  bien  l'applaudir  comme  les  autres,  mais 
quoique  chose  m'en  i^mpeclie. 

L'autre  jour,  une  colonne  de  prisonniers 
français  s'est  arrêtée  devant  chez  lui.  Ces 
malheureux  mouraient  de  soif. 

—  Donnez  donc  à  boire  à  ces  braves  gens  ! 
a  crié  l'officier  prussien  qui  commandait  l'es- 
corte, en  se  tournant  vers  l'épicerie. 

Et  j'ai  vu  M.  Legros  sortir  de  sa  boutique, 
tout  tremblant,  portant  un  bol  et  un  seau  d'eau 
dans  lequel  les  prisonniers  ont  puisé  à  tour  de 
rôle. 

Il  me  semble  qu'il  aurait  pu  donner  du  vin 
—  ou  au  moins  de  l'eau  rougie,  de  l'abondance. 
Maintenant,  comme  il  a  juré  d'élever  son 
cœur,  il  tient  peut-être  à  garder  son  vin  pour 
lui.  Ça  doit  élever  les  cœurs,  le  vin  pur 

M.  Zabulon  Hoffner  nous  apporte  les  meil- 
leures nouvelles  du  voyage  diplomatique  de 
M.  Thiers,  que  nous  suivons  avec  anxiété 
depuis  quelque  temps. 

Car,  il  ne  faut  pas  croire  que  M.  Thiers  est 
toujours  la  vieille  crapule  qu'il  était  lorsqu'il 
s'est  opposé,  au  mois  de  juillet,  à  la  déclaration 
de  guerre.  On  ne  parle  plus  de  l'envoyer  à 
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Coblentz  :  on  parle  de  l'envoyer  au  Panthéon 
—  le  pluï^  tard  possible,  bien  entendu,  —  C'est 
un  grand  liomme,  un  citoyen  illustre;  ce  peut 
iHre  un  sauveur. 

M.  Legros  raffirrae. 

—  Si  M.  Thiers  réussit,  s'écrie-t-il,  les  Prus- 
siens sont  fichus  !  C'est  moi  qui  vous  le  dis. 


XVII 

Il  y  a  quelque  temps  déjà  que  nous  n'avons 
vu  M.  Beaudrain.  Nous  savons  qu'il  est  ma- 
lade. Malade  de  peur.  Le  ^5  octobre,  jour  de 
la  sortie  de  la  Jonchère,  lorsque  le  canon 
français,  se  rapprochant,  semblait  toucher  aux 
portes  de  Versailles,  il  a  été  pris  d'une  crise 
de  nerfs.  Il  a  fallu  le  remonter  à  grand'peine 
de  sa  cave  où  il  s'était  blotti  et  le  transporter 
mourant  dans  sa  chambre. 

Un  billet  de  lui  nous  apprend  qu'il  vient  de 
quitter  le  lit  et  qu'il  a  obtenu  des  autorités 
prussiennes  un  sauf-conduit  qui  lui  permettra 
de  se  rendre  à  Gaen,  oîi  demeure  sa  famille. 
Il  s'excuse  de  ne  pouvoir  venir  nous  faire  ses 
adieux,  mais  il  craint,  s'il  se  promenait  dans 
la  ville,  d'être  victime  de  quelque  accident.  Il 
sait  que  les  Allemands  lui  en  veulent,  etc.,  etc. 

—  Si  nous  allions  le  voir?  demande  mon 
père.  C'est  bien  le  moins  que  tu  ailles  serrer  la 
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main  de  Ion  profosscur  avant  son  drpart,  Jean. 
Nous  partons.  M.  Legros,  (|ui  n'a  justement 
rien  à  faire,  nous  accompagne.  Quant  à 
M'"''  Arnal,  elle  ne  peut  nous  suivre,  à  son 
grand  regret  ;  elle  est  obligée  d'aller  chercher 
son  blessé  qui  es(  parti  prendre  l'air  dans  le 
parc  et  cpi'elle  a  promis  de  rejoindre  avant 
quatre  heures,  pour  le  ramener  chez  elle. 

—  Il  s'impatienterait,  vous  comprenez;  et 
les  malades,  c'est  tellement  nerveux!  Un  rien 
entrave  leur  guérison.  Un  rien!  la  moindre 
contrariété!... 

Mais  elle  nous  remet  une  lettre  à  l'adresse 
de  son  mari,  à  Paris,  en  nous  chargeant  de 
prier  M.  Beaudrain  de  la  faire  parvenir,  par 
un  moyen  quelconque,  dans  la  capitale  assié- 
gée. 

—  Ce  pauvre  Adolphe!  Il  sera  si  content 
d'avoir  de  mes  nouvelles  ! . , . 

Le  professeur  demeure  dans  une  maison 
contiguë  au  lycée.  L'entrée  principale  donne 
sur  l'avenue  de  Saint-Gloud,  mais  M.  Beau- 
drain a  la  jouissance  d'une  entrée  particulière 
sur  une  cour  du  lycée  ;  c'est  la  cour  des  cuisines. 
M.  Beaudrain  est  très  fier  de  cette  entrée. 

Il  n'y  a  pas  de  quoi.  La  cour  est  petite,  sale^ 

14 
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puante.  De  tous  côtés  cuisent  des  instruments 
culinaires  absolument  infects,  des  marmites 
])ar]jouillées  de  graisse,  des  casseroles  vert- 
de-grisées.  Des  tas  de  vieux  haricots  et  de 
lentilles,  des  os  moussus,  des  rognures  de 
légumes  putréfiés  entourent  des  cuves  et  des 
tonneaux  pleins  d'eau  sale.  Sur  cette  eau 
nagent  des  langues  de  pain,  des  rondelles  de 
carottes,  des  poireaux  qui  ressemblent  à  des 
algues,  des  feuilles  de  choux  blafardes,  et,  de 
temps  en  temps,  apparaît  la  forme  indécise 
d'un  arlequin  qui  fait  la  planche.  Une  odeur 
repoussante  monte  de  cette  cour,  passe  par 
Ventrée  iiartirulirre  et  nous  poursuit  dans  l'es- 
calier. 

Nous  trouvons  le  professeur  en  train  de 
faire  ses  malles.  Il  nous  explique  qu'il  se  hâte, 
car  il  a  peur  que  les  Allemands  se  ravisent  et 
lui  enlèvent  son  sauf-conduit.  M.  Beaudrain 
me  fait  pitié;  ce  n'est  plus  que  l'ombre  de 
lui-même.  11  est  horriblement  troublé  et,  réel- 
lement, il  ne  sait  plus  ce  qu'il  fait.  11  renverse 
son  encrier  dans  un  carton  à  chapeau  et  rem- 
plit de  chaussettes  sales  et  de  vieux  faux-cols 
un  tuyau-de-poéle  tout  neuf.  Il  bredouille,  tout 
en    continuant    ses   préparatifs,   des   phrases 
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iiiiiilelliL:,iblL'S.  La  Ictlrc  de  M'"''  Ariuil  rem- 
barrasse beaucoup;  il  ne  sait  où  la  fourrer.  Si 
les  l^i'ussiens  la  découvraient  !  Enlin  il  dé- 
clare que,  pour  plus  de;  sûreté,  il  la  mettra 
dans  ses  bottes. 

Nous  nous  en  allons  après  lui  avoir  sou- 
bailé  un  bon  voyage  et  le  professeur,  en  nous 
reconduisant,  semble  retrouver  la  moitié  de 
sa  langue.  11  murmure  : 

>'on  patriani  fiii,^iinus  ;  no*  dulcia  linquimus  arva... 

Et,  après  du  Virgile,  du  Casimir  Delavigne  : 

Adieu,  Madeleine  chérie... 

La  maison  de  M.  Beaudrain  s'appelle  Made- 
leine? Je  l'ignorais... 

...  Qui  te  réfléchis  dans  les  eaux... 

Les  eaux  grasses... 

Nous  traversons  la  cour  infecte  et  nous 
allons  sortir  quand  le  concierge  du  lycée  nous 
barre  le  passage.  Un  convoi  de  blessés  entre 
dans  l'établissement  scolaire,  qu'on  a  converti 
en  ambulance.  La  vue  des  voitures,  dont  les 
bàclies  de  toile  grise  portent  la  croix    rouge. 
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et  d'oi"!   soi'lcnt  des  gémissements,  me  glace 
le  sang  dans  les  veines. 

—  Tous  des  blessés  prussiens,  murmurt;  le 
concierge;  on  ne  met  pas  de  Français  ici. 

—  Ah!  dit  M.  Legros,  tout  bas,  si  Ton  pou- 
vait les  achever! 

Le  concierge  nous  donne  des  détails.  D'a- 
près lui,  toutes  les  nuits,  on  emporte  des  cin- 
quantaines de  cercueils.  Les  Prussiens  enter- 
rent leurs  morts  la  nuit  pour  ne  pas  laisser 
voir  leurs  pertes. 

—  Quand  je  vous  dis  qu'ils  tombent  comme 
des  mouches  !  murmure  le  marchand  de  tabac. 

Et  il  ajoute  : 

—  Si  vous  voulez.  Barbier,  nous  irons  jus- 
qu'au Château.  J'ai  l'habitude  de  donner,  tous 
les  huit  jours,  quelque  chose  pour  les  blessés 
français.  C'est  ma  femme  qui  veut  ça.  Une 
idée  de  femme.  Elle  voulait  que  je  donne  dix 
francs.  Je  donne  cent  sous.  C'est  assez. 

—  Mais,  demande  mon  père,  on  vous  laisse 
donc  pénétrer  dans  l'ambulance  du  Château? 

—  Non,  non.  Seulement,  je  passe  devant, 
tout  près.  Je  fais  signe  à  un  curé  —  un  curé 
français,  l'abbé  Chrétien  —  qui  se  trouve  tou- 
jours là  l'après-midi,  et  il  vient  prendre  mon 
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argent  (ju'il  (lis(i'il)ue  ontre  les  Français.  Ah! 
il  n'y  a  pas  de  danger  qn'il  en  donne  un  sou 
aux  Allemands!  Tout  pour  les  nôtres!  On  peut 
se  lici'  à  lui  poui'  ça.  Tout  le  monde  le  sait. 
\  ous  connaissez  l'abbé  Chrétien? 

—  Je  l'ai  vu.  Il  a  une  sale  tête. 

—  Vous  trouvez?  C'est  un  bien  brave 
homme.  Et  un  patriote  !  Je  ne  vous  dis  que  ça. . . 

Nous  arrivons  au  Château.  Nous  passons 
devant  la  galerie  des  maréchaux  oii  est  ins- 
tallée l'ambulance.  Nous  passons  et  nous  re- 
passons, et  M.  Legros,  qui  regarde  par  toutes 
les  fenêtres,  n'aperçoit  pas  l'abbé  Chétien. 

—  C'est  qu'il  n'est  pas  là...  c'est  qu'il  n'est 
pas  venu...  Ah!  voilà  une  sœur  de  charité. 

Il  lui  iait  signe.  Deux  minutes  après,  la 
sœur  ouvre  la  porte  et  s'approche  de  nous. 
Elle  a,  sous  la  cornette,  une  belle  figure  triste 
et  pâle. 

—  Ma  sœur,  dit  le  marchand  de  tabac,  je 
voudrais  vous  remettre  un  peu  d'argent...  un 
peu  d'argent  pour  les  blessés...  D'habitude,  je 
donne  la  même  somme,  tous  les  huit  jours,  à 
l'abbé  Chrétien... 

Il  allonge  la  pièce  de  cent  sous  vers  la 
main  qu'a  tendue  la  sœur. 

14. 
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—  Mais,  ajouto  M.  Legros,  il  est  bien  en- 
tendu que  c'est  pour  les  nôtres,  pas  pour  les 
Prussiens...  rien  que  pour  les  nôtres... 

La  sœur  a  retiré  la  main  et,  étendant  le 
bras  vers  la  longue  galerie  oh  soutirent  les 
mutilés  : 

—  Pour  tous,  dit-elle. 
M.  Legros  est  stupéfait. 

—  Mais,  ma  sœur,  voyons...  je  ne  peux 
pas...  pouT  les  Prussiens...  je  ne  peux  pas... 

—  Alors,  gardez  votre  argent,  mon  frère. 
Je  ne  peux  pas  le  prendre. 

Et  la  sœur  est  rentrée,  droite  et  calme,  dans 
l'ambulance  dont  elle  a  fermé  la  porte  tout 
doucement. 

M.  Legros  est  furieux;  mon  père  aussi. 

—  Ah  !  la  béguine  !  la  garce  !  la  sale  bé- 
guine! Avez-vous  vu  ça?  Pas  pour  deux  sous 
de  patriotisme!  Pas  un  liard  de  cœur!  C'est 
honteux  ! . . . 

Et  le  marchand  de  tabac  frappe  sur  la  pièce 
de  cent  sous  qu'il  a  remise  dans  le  gousset  de 
son  gilet. 

—  J'aimerais  mieux  la  jeter  dans  la  pièce 
d'eau  des  Suisses  que  de  la  donner  aux  Prus- 
siens! 
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—  SaciV'  nom  d'un  chien!  vous  avez  raison, 
dit  mon  pore.  Et  on  appelle  ça  des  sœurs  de 
charité  !  Quelque  chose  de  propre  ! . . . 

En  rentrant,  nous  ti-ouvons  à  la  maison  Jus- 
tine,  la  femme  de  chambre  de   la  tante  Mo 
reau.  Elle  vient  prier  mon  père,  de  la  part  de 
la  tante,   de  venir  la  voir  le  plus  tùt  possible 
à  Moussy. 

—  Diable!  dit  mon  père,  ça  tombe  mal. 
J'ai  justement  a  faire  ce  soir  avec  M.  Zabu- 
lon  HofFner,  au  sujet  d'une  chose...  d'une 
machine...  très  importante...  Et  je  serai  proba- 
blement très  occupé  pendant  quelque  temps... 

Mon  père  réfléchit. 

—  Si  on  envoyait  Jean?  demande  ma  sœur. 
Puisque  ma  tante  se  plaint  surtout  de  la  soli- 
tude dans  laquelle  elle  vit,  à  ce  qu'affirme 
Justine...  Ça  lui  ferait  une  société. 

Il  me  semble  que  Louise  dispose  de  moi 
bien  cavahèrement.  Petite  péronnelle  !  Attends 
un  peu  !  Mais  mon  père  approuve  l'idée  qu'elle 
vient  d'émettre  et  je  suis  prié  —  pas  trop  po- 
liment —  d'aller  m'habiller. 

—  Tu  resteras  à  Moussy  deux  jours,  trois 
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jours,  poul-elro  une  semaine.  Ça  dépend.  Tu 
ne   l'y  ennuieras  pas    plus    qu'à    Vn-sailles,     ^ 

après  tout. 

Une  lieure  après,  je  pars  avec  Juslme 


XVIII 


—  Mon  enfant,  on  veut  me  faire  mourir! 
Je  n'oublierai  jamais  ce  cri  que  pousse  ma 

tante,  lorsque  je  pénètre  dans  le  salon  du  Pa- 
villon oii  l'on  a  roulé  son  fauteuil,  devant  la 
cheminée. 

—  On  veut  me  faire  mourir  !  On  veut  me 
tuer  !  Je  suis  entourée  d'assassins  !  Jean,  viens 
ici,  mon  petit  Jean,  tout  près  de  moi,  là.. 

J'approche,  très  ému.  Ma  tante  me  fciit  peur. 
Elle  a  l'air  d'un  spectre.  C'est  malgré  moi  que 
je  lui  tends  mon  visage  et  je  frémis  quand,  de 
ses  lèvres  froides,  elle  pose  un  baiser  sur  ma 
joue.  Elle  tient  mes  deux  mains  dans  les  siennes 
—  des  mains  de  glace  —  et  je  sens  ses  ongles 
m'entrer  dans  la  chair  pendant  qu'elle  creuse 
mes  yeux  de  ses  prunelles  froides  oii  brille 
un  point  blanc,  terrible. 

Une  idée  m'empoigne  ;  ma  tante  est  folle  ! 
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J'essaye  de  mo  dégager:  Je  ne  veux  pas  res- 
ter là.  Elle  est  folle  ! 

—  Ne  l'en  va  pas,  mon  petit  Jean.  Je  Ten 
prie...  Assieds-toi  là,  tiens,  près  de  moi,  tout 

près...  . 

La  voix  est  lugubre  et  douce;  une  voix  de 

mourant. 

_  Prends  une  chaise...  Mets-toi  près  du 

feu...  Je  suis  si  heureuse  de  te  voir... 
Et,  brusquement,  d'un  ton  rauc[ue  : 
Ton  père  est-il  venu  avec  toi  ? 

—  Non,  ma  tante.  Ils  est  très  occupé  pour 
le  moment.  11  a  dit  qu'un  de  ces  'jours...  sans 
faute...  il  viendrait  vous  voir.  Louise  aussi. 

La  vieille  femme  porte  la  main  à  son  cœur  : 

—  Ah!...  Eh  bien!  tant  mieux...  oui,  tant 
mieux...  un  de  ces  jours  !...  pourvu  que  je  n'y 

sois  plus... 

Elle  éclate  en  sanglots.  Et,  tout  d'un  coup, 
tendant  vers  moi  ses  bras  décharnés  : 

—  Jean!  pardon,  pardon!  pardonne-moi! 
Dis-moi  que  tu  me  pardonnes...  que  tu  m'ai- 
meras tout  de  même...  que  lune  me  le  repro- 
cheras jamais...  (juandje  serai  morte...  que... 
Ah  !  mon  Dieu  !  mon  Dieu  !... 

Je  me  suis  jeté  à  ses  genoux. 
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—  Ne  pleurez  pas,  nui  tante,  je  vous  en 
>upplie... 

—  Si,  si!  il  Faut  ([ue  je  pleure...  c'est  hon- 
teux... c'est  misérable...  Ah  !  (|u'on  est  lâche 
quand  on  est  vieux...  Laisse-moi  pleurer...  ma 
vie  ne  valait  pas  la  peine... 

—  -Ma  tante,  je  vous  en  prie... 

Je  cherche  des  mots;  je  n'en  ti'ouve  pas.  Il 
faut  que  j'appelle  quelqu'un. 

—  Justine  1 

Mais  ma  tante  bondit  dans  son  fauteuil  et 
me  saisit  par  le  bras. 

—  ?s 'appelle  pas?...  Je  te  défends  !...  Cette 
fdle  ne  m'obéit  plus...  Elle  obéit  à  lui.  li  \a 
paye...  J'ensuis  sûr... 

Je  la  regarde,  stupéfait.  Elle  n'a  point  lâ- 
ché mon  bras  ;  elle  m'attire  à  elle. 

—  Jean,  tu  es  grand,  tu  es  raisonnable,  tu 
es  presque  un  homme.  Eh  !  bien,  écoute.  Je 
vais  te  parler  comme  je  parlerais  à  ton  père, 
s'il  était  ici.  Je  vais  tout  te  dire.  Ecoute-moi 
bien.  Et,  plus  tard,  quand  je  serai  morte,  quand 
on  dira  que  je  n'étais  qu'une  vieille  gueuse,  tu 
pourras... 

Elle  recommence  à  pleurer  et,  à  travers  ses 
sanglots,   me    raconte    des   choses    affreuses. 
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Depuis  près  d'un  mois,  des  scènes  atroces  ont 
litni  chez  elle;  les  Prussiens  ont  choisi  le  Pa- 
villon pour  s'y  livrer  à  tous  les  excès,  à  toutes 
les  orgies,  à  tous  les  outrages. 

—  C'est  inimaginahle,  ce  qu'ils  ont  fait,  mon 
enfant.  Il  y  a  des  choses  que  je  ne  voudj'ais 
dire  pour  rien  au  monde;  j'ai  été  près  d'en 
mourir  de  frayeur  et  de  honte.  Eh  bien, 
ce  que  tu  ne  croiras  pas,  c'est  qu'ils  étaient 
payés  pour  le  faire... 

—  Payés  !  ma  tante;  et  par  qui? 
Elle  me  regarde  douloureusement. 

—  Pauvre,  pauvre  petit! 

Puis,  rassemblant  ses  forces,  hachant  les 
mots,  coupant  les  phrases  de  soupirs  : 

—  Celui  qui  les  payait  est  venu...  quand  il 
m'a  vue  à  bout  de  forces...  n'en  pouvant  plus. 
Et  il  m'a  proposé  de  faire  cesser  ces... 
ces  choses...  de  faire  partir  les  Prussiens  de 
chez  moi...  à  condition...  que  je  vous...  que 
je  vous  dépouille,  mes  pauvres  enfants...  que 
je  vous  déshérite...  Et  moi,  lâche,  lâche, 
pour  conserver  ma  vie...  ma  misérable  vie 
que  je  sentais  s'en  aller...  j'ai  accepté...  j'ai 
fini  par  accepter...  Et  ils  sont  revenus!  Ils 
sont  revenus  hier!  Ils  ont  recommencé...  Tout 
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lo  monde  est  vendu  à  ////.  //  veut  me  faire 
moiirii'!...  mourir!...  Mais  je  ne  veux  pas 
mourir!  Jean,  je  te  demande  pardon,  mais 
défends-moi,  défends-moi...  Jean!... 

Et  ses  bras  qu'elle  a  croisés  autour  de  mon 
cou,  tout  d'un  coup  se  détendent,  battent  l'air, 
et  la  pauvre  vieille  se  laisse  tomber,  toute 
blanche,  sur  le  dossier  du  fauteuil. 

Cette  fois,  j'appelle.  J'appelle  à  grands  cris. 

Justine  accourt. 

—  Ah!  mon  Dieu!  madame  qui  se  trouve 
mal  !  Quel  malheur  ! 

Elle  s'empresse;  mais  au  bout  d'un  quart 
d'heure,  ma  tante  n'est  pas  revenue  à  elle. 
Le  pouls  est  faible,  presque  imperceptible. 
Elle  respire  difficilement. 

—  Monsieur  Jean,  je  vais  envoyer  chercher 
le  médecin,  me  dit  la  femme  de  chambre. 
C'est  le  major  allemand  qui  nous  sert  de  mé- 
decin. L'autre  est  parti.  Mais...  comme  on 
ne  sait  jamais...  si  vous  vouliez  aller  cher- 
cher M.  Toussaint. 

—  Oui,  j'y  vais. 

Je  pars  en  courant.  J'ai  déjà  dépassé  la 
ferme  de  Dubois,  l'ancien  maire,  lorsque  des 
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appels,  derrière  moi,  me  font  tourner  la  tête. 

—  Pst!  pst!  petit,  écoute  donc  un  peu. 
Une  femme  vêtue  en  paysanne,  me  fait  des 

signes,  de  la  porte  de  la  ferme.  Je  la  recon- 
nais; c'est  la  femme  de  Dubois.   J'approche. 

—  Que  me  voulez-vous,  madame? 

—  Où  vas-tu  si  vite  que  ça?  Gliez  ton 
grand-père,  au  moins? 

—  Oui. 

Elle  se  campe  devant  moi  et,  clignant  de 
l'œil  : 

—  iVlors,  c'est  que   la  vieille  est  claquée? 

—  Quelle  vieille? 

—  Eh!  ta  tante,  donc!  la  dame  du  Pavil- 
lon! Petit  malin,  va!  Gomme  si  on  ne  con- 
naissait pas  vos  affaires  ! 

Je  reste  tout  interloqué.  Cette  femme  se 
moque  de  moi,  c'est  clair, 

—  Madame,  vous  n'êtes  guère  polie.  Dans 
tous  les  cas,  si  vous  vous  intéressez  à  ma 
famille,  apprenez  que  ma  tante  Moreau  n'est 
pas  morte. 

—  Si  je  m'intéresse!...  Petit  bandit  !... 

La  femme  de  Dubois  a  sauté  sur  moi  et, 
m'attrapant  par  ma  cravate  —  une  belle  cra- 
vate bleue  toute  neuve  —  : 
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—  Eh  bien!  (juaiid  rllc  sci'a  iiiorU',  lu 
pourras  dire  à  ton  ,t:^rand-père,  à  ton  vieux 
cochon  de  grand-père,  de  te  payer  une  cra- 
vate encore  plus  belk'  que  ceHe-là.  Ça  ne  le 
gênera  pas,  car  il  aui'a  pu  mettre  dans  son 
sac  l'argent  de  la  vieille  qu'il  est  en  train  de 
tuer  par-dessus  celui  qu'il  a  reçu  pour  faire 
envoyer  mon  mari  en  Prusse  et  pour  vendre 
l'officier  de  francs-tireurs  qu'on  a  fusillé  là- 
bas  dans  le  pré.  Entends-tu,  morveux?  Et, 
tiens,  voilà  pour  toi  ! 

Elle  lâche  ma  cravate  et  me  flanque  une 
paire  de  gifles, 

—  Graine  d'assassin!  petit-fils  d'assassin! 

Elle  ferme  sa  porte  à  la  volée.  Je  reste 
là,  hébété,  sans  voir,  sans  oser  comprendre. 
Puis,  des  larmes  s'échappent  de  mes  yeux  et 
je  cours  me  jeter  à  plat-ventre  derrière  un 
buisson  où  je  reste  à  pleurer,  malgré  le  froid, 
jusqu'à  ce  qu'il  fasse  nuit  noire.  Alors,  j'ai 
peur;  et  je  rentre  au  Pavillon  en  tremblant, 
me  retournant  à  chaque  pas  pour  regarder 
derrière  moi. 
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—  Vous  n'avez  donc  pas  été  chercher  votre 
grand-père?  me  demande  Justine. 

—  Non...  Je  me  suis  amusé  en  route...  Et 
puis,  il  était  trop  tard... 

—  Heureusement  qu'il  est  venu  tout  à 
l'heure.  Il  vient  de  s'en  aller.  Je  vous  condui- 
rai demain  matin  chez  lui  pour  déjeuner. 

Des  détonations  éclatent  dans  le  salon.  On 
dirait  des  coups  de  pistolet. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a,  Justine? 

—  Oh!  rien,  monsieur  Jean,  rien  du  tout. 
Ce  sont  les  Prussiens  qui  s'amusent.  C'est  leur 
habitude,  le  soir.  Ils  enlèvent  les  balles  de 
leurs  cartouches  et  jettent  les  cartouches  dans 
la  cheminée.  C'est  très  drôle;  ça  fait  comme 
un  feu  d'artifice;  et  puis,  il  n'y  a  pas  de  dan- 
ger, puisque  les  balles  sont  enlevées. 

De  nouvelles  détonations  crépitent.  J'en- 
tr'ouvre  la  porte  du  salon.  Devant  la  cheminée 
oi^i  pétille  un  feu  de  bois,  ma  tante  est  assise, 
la  figure  terreuse,  les  yeux  fermés,  les  bras 
pendants.  De  chaque  côté  d'elle,  un  sous- 
officier  prussien,  dodelinant  de  la  tête,  ivre 
sans  doute,  dépouille  des  cartouches  dont  il 
jette  les  culots  au  feu.  Il  y  a  un  tas  de  balles 
par  terre.  A  chaque  cartouche  qui  éclate,  la 
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vieille    tressante.    C'est    tout.    Elle     n'ouvre 
même  pas  les  yeux. 

—  Justine!  Justine!  Il  faut  dire  aux  Prus- 
siens de  s'arrêter  ! 

—  Ah!  bien,  oui!  Allez  dont  leur  dire  un 
peu,  pour  voir,  monsieur  Jean.  Vous  verrez 
comment  vous  serez  reçu  ! 

—  Alors,  il  faut  emmener  ma  tante,  la 
porter  dans  sa  chambre... 

—  Mais  ça  la  distrait,  ça,  monsieur  Jean  ! 

—  11  faut  l'emmener  dans  sa  chambre! 
Entendez- vous?  Tout  de  suite! 

—  C'est  bon,  monsieur  Jean,  c'est  bon,  ne 
vous  fâchez  pas.  Si  vous  y  tenez... 

Justine  appelle  la  cuisinière  —  une  pay- 
sanne des  environs  —  et,  à  nous  trois,  nous 
transportons  la  pauvre  vieille  dans  sa  chambre. 
Elle  ouvre  les  yeux  enroule,  me  regarde,  mais 
ne  prononce  pas  une  parole. 

—  Là,  dit  Justine.  Je  vais  la  déshabiller  et 
l'aider  à  se  coucher.  Allez  donc  diner,  monsieur 
Jean.  Votre  dîner  est  servi,  en  bas,  dans  la 
salle  à  manger.  J'attends  que  vous  soyez  parti 
pour  déshabiller  madame. 

Je  descends.  Je  dîne  en  deux  bouchées  et 
je  demande  à  remonter  auprès  de  ma  tante. 
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—  Elle  dort,  dùc-laro  la  Icminc  de  chambre 
Le  médecin  a  défendu  de  la  déranger.  Vous  la 
verrez  demain  matin,  monsieur  Jean.  Ah  !  cette 
pauvre  madame  !  Elle  est  bien  malade,  voyez- 
vous.  Nous  faisons  ce  que  nous  pouvons,  pour- 
tant... Quelquefois,  il  y  a  du  mieux.  Ainsi, 
depuis  deux  jours  elle  se  lève.  C'est  déjà  quel- 
que chose,  puisque  dernièrement  elle  est  res- 
tée quatre  jours  couchée.  Cette  fois-là  nous 
avons  bien  cru  que  c'était  fini...  . 

Justine  parle  longtemps.  Je  finis  par  ne  plus 
l'entendre.  Je  ne  comprends  plus.  Je  n'ai  plus 
d'idées.  11  me  semble  qu'on  m'a  coulé  du 
plomb  dans  le  cerAcau. 

—   Voulez-vous   vous   coucher,   monsieur 
Jean? 

—  Oui...  Oui... 

On  me  conduit  à  la  chambre  qu'on  m'a 
préparée,  une  chambre  du  premier  étage,  tout 
au  bout  du  Pavillon.  D'habitude,  je  couchais 
au  rez-de-chaussée,  dans  une  chambre  conti- 
guëà  celle  de  ma  tante. 

—  C'est  moi  qui  couche  là,  maintenant  me 
dit  Justine.  C'est  tout  à  coté  de  madame.  Si 
elle  a  besoin  de  quelque  chose,  la  nuit... 

Je  suis  exténué,  j'ai  la  tête  en  feu.  Je  m'en- 
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doi's  d'un  soiniiicil  lourd,  .lo  fais  un  rêve 
éti'an,Lit\  dans  lt'([U('l  Je  \(tis  passer  \r  paysan 
((ue  les  Prussiens  oscorlaicnl  —  celui  (|u'()n  a 
t'usill»',  dans  le  pré  ;  —  j'assiste  à  son  exécu- 
tion ;  et,  immédiatement  après  le  ])ruit  déchi- 
rant du  t'eu  de  peloton,  il  me  semble  pendant 
longtemps,  oh  !  longtemps,  entendre  des  cris 
alIVeux,  des  hurlements,  un  vacarne  épouvan- 
table... Puis,  le  bruit  s'apaise...  etjemevois, 
fuyant  à  Versailles,  à  travers  le  bois  et  pour- 
suivi par  mon  grand-père  qui,  pour  me  saisir 
étend  des  mains  toutes  rouges... 

.l'entends  une  clef  grincer  dans  la  serrure.  Je 
me  réveille  en  sursaut,  terrifié,  couvert  de 
sueur.  C'est  Justine  qui  entre. 

—  Monsieur  Jean,  habillez-vous  vite...  Il 
est  sept  heures...  Et  votre  tante...  votre  pau- 
vre tante... 

Une  idée  me  traverse  le  cerveau.  Je  me 
dresse  sur  mon  séant, 

—  Morte? 

—  Non...  non...  mais... 

—  Justine  !  dites-moi  la  vérité  ! 

—  Venez  vite,  monsieur  Jean... 

Deux  minutes  après,  je    suis  en   bas,   La 
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chambre  de  ma  tante  est  éclairée  par  des  bou- 
gies. Tout  au  fond,  un  ctiirurgien-major  alle- 
mand, en  uiiifornie,  est  assis,  les  jambes  croi- 
sées, sur  une  chaise  basse.  Au  pied  du  lit, 
près  d'une  table  sur  la({uell('  est  posé  un  cru- 
cifix, la  cuisinière  campagnarde  est  agenouillée, 
un  mouchoir  appuyé  sur  les  yeux.  Et,  sur  les 
oreillers  blancs,  des  cheveux  gris,  le  haut 
d  une  face  couleur  de  terre  apparaissent  au- 
dessus  du  drap  remonté  très  haut  et  qu'ont 
agrippé  avec  rage  des  doigts  longs  et  amincis. 
Les  doigts  semblent  se  resserrer  de  plus  en 
plus,  les  paupières  battent,  doucement.  Mais 
les  mains  semblent  s'ouvrir.  Les  doigts  se  déten- 
dent, par  saccades,  les  paupières  se  relèvent, 
l'œil  se  retourne  et  une  grosse  bille,  toute  blan- 
che, paraît  sortir  de  l'orbite. 

La  paysanne  fait  le  signe  de  la  croix  et  je 
m'appuie  à  la  cheminée  pour  ne  pas  tomber. 

Un  coup  de  sonnette  retentit. 

—  Voilà  M.  Toussaint,  dit  Justine  qui 
pleure  à  chaudes  larmes.  Je  vais  lui  ouvrir. 

Je  la  suis  ;  mais  je  ne  dépasse  pas  le  salon. 
Aussitôt  que  la  femme  de  chambre  en  est  sor- 
tie, j'ouvre  tout  doucement  une  fenêtre,  j'en- 
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jainhc  la  barre  d'appui  et  j(^  me  lais^^o  glisser 
à  terre. 

Et  je  me  sauve,  à  travers  cliamps,  à  travers 
bois  comme  dans  mon  rêve,  dans  la  direc- 
tion de  Versailles,  en  courant  de  toutes  mes 
forces... 

Graine  d'assassins  !  Petit-lils  d'assassin  ! 

Oh!  que  j'ai  peur!  oh!  que  j'ai  honte!... 
Je  ne  veux  plus  voir  mon  grand-père  ! . . . 

Jamais  !...  Jamais  !... 


15. 


MX 

Quelques  jours  se  sont  passés.  Je  me  suis 
raisonné.  J'ai  réfléchi.  Je  ne  dirai  rien. 

Bien  que  je  ne  puisse  chasser  de  mon  esprit 
le  souvenir  des  tahleaux  terribles  que  j'ai  vus 
se  dérouler  devant  moi,  bien  que  les  paroles 
affreuses  de  la  paysanne  me  poursuivent  sans 
relâche,  bien  que  je  sente  sa  dernière  insulte 
imprimée  sur  mon  front  comme  avec  un  fer 
rougv,  je  suis  décidé  à  garder  pour  moi  la 
honte,  à  ne  rien  révéler  des  turpitudes  qui  me 
font  frémir  et  crier,  la  nuit,  à  ne  pas  trahir  le 
secret  des  ignominies  qui  m'écrasent. 

L'autre  matin,  pourtant,  en  revenant  de 
Moussy,  j'ai  été  près  de  tout  dire.  Mais,  aux 
premiers  mots,  j'ai  senti  le  rouge  de  la  con- 
fusion me  monter  au  visage  et  j'ai  compris  que 
je  ne  pourrais  jamais  prononcer  les  paroles 
qui  me  brûlaient  la  langue,  qui  m'étranglaient 
pourtant,  que  j'avais  besoin  de  hurler.  Et  j'ai 
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mcontù  stmlemeiit  la  mori de  la  laiilc  (lr\ant 
moi;  j'ai  dit  l'épouvante  (jue  ce  spectacle 
m'avait  causé,  et  comm(Mi(  je  m'étais  sauvé, 
sans  trop  savoir  pourquoi,  pris  de  peur. 

Mon  père  et  ma  sœur,  heureusement,  n'ont 
pas  trop  insisté.  Ils  ne  m'ont  pas  semblé 
s'atl'ecter  outre  mesure  de  la  mort  de  la  tante 
Moreau.  Et  lorsqu'ils  sont  partis  pour  Moussy, 
le  jour  des  funérailles,  ils  n'avaient  pas  du 
tout  —  menu;  ma  sœur  —  des  figures  d'enter- 
rement. 

Moi,  je  n'ai  pas  été  à  l'enterrement.  J'ai 
fait  le  malade.  Je  ne  pourrais  pas  supporter 
la  vue  de  mon  grand-père. 

J'ai  passé  la  joui'née  dans  ma  chambre,  à 
pleurer,  à  écouter  le  frottement  des  rabots 
sur  les  planches,  le  grincement  des  scies  dans 
les  pièces  de  bois.  Car,  pendant  mon  absence, 
le  chantier,  qui  chômait  depuis  longtemps,  a 
repris  son  activité.  Cela  m'a  fort  étonné,  à  mon 
retour.  Gomment  le  travail  a-t-il  recommencé, 
tout  d'un  coup?  Pour  qui  travaille-t-on ? 

Mon  père,  à  qui  j'ai  posé  ces  questions,  m'a 
fait  des  réponses  vagues.  On  dirait  qu'il  est 
embarrassé,  qu'il  a  quelque  chose  à  cacher. 
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Mais,  aujourd'hui,  je  vais  savoir  à  quoi  m'en 
tenir.  Mon  père  et  ma  sŒur  sont  partis  ce 
matin,  de  bonne  heure.  Ils  vont  à  Moussy, 
pour  la  levée  des  scellés,  et  ne  rentreront  guère 
avant  une  heure,  pou?  déjeuner.  Midi  va  bien- 
tôt sonner  et  les  ouvriers  enfilent  déjà  leurs 
vestes.  Je  descends  au  chantier  et  je  m'ap- 
proche du  contremaître. 

—  Monsieur  Benoît,  pour  qui  donc  travaille- 
t-on,  maintenant? 

—  Comment  !  monsieur  Jean,  vous  ne  le 
savez  pas?  Mais,  pour  l'état-major. 

—  L'état-major  allemand? 

—  Dame  ! 

—  Alors,  mon  père  travaille  pour  les  Alle- 
mands ? 

—  Pourquoi  pas  ?  Tiens  !  si  les  Prussiens 
ont  besoin  de  bois,  on  serait  bien  bête  de  ne 
pas  leur  en  fournir,  pourvu  qu'ils  paient 

Le  contremaître  se  rapproche  de  moi  et, 
tout  bas  : 

—  Les  Prussiens  font  de  grands  travaux  dans 
ce  moment-ci.  J'ai  vu  ça  l'autre  jour,  dans  le 
parc  de  Saint-Cloud,  en  allant  livrer  des  ma- 
driers ;  ils  établissent  des  batteries,  des  re- 
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doutes,  un  tas  de  machines.  C'est  pour  bom- 
barder Paris,  vous  comprenez. 

—  lîomliarder  Paris  ! 

—  M  plus  ni  moins.  Alors,  voyez-vous,  il  y 
aura  de  sacrées  fournitures  de  bois  à  leur  faire. 
Ah  !  le  patron  a  eu  une  fière  chance  de  tom- 
ber   là-dessus Moi,    je    crois    que    c'est 

M.  Zabulon  Hofîner  qui  lui  a  fait  avoir  ça... 
Vous  savez,  le  vieux,  vilain,  qui  a  des  lunettes? 

—  Oui,  je  sais...  Ah!  vous  croyez? 

—  Oui.  Une  fois  que  le  patron  m'avait  fait 
demander,  pour  savoir  si  je  pourrais  embau- 
cher assez  d'ouvriers  dans  la  ville,  je  l'ai 
trouvé  en  conversation  à  propos  des  fourni- 
tures avec  le  citoyen  en  question...  Et  puis, 
vous  savez,  ce  particulier-là  a  bien  une  tête  à 
s'entendre  avec  les  Prussiens...  Ça  ne  m'éton- 
nerait  même  pas,  qu'il  ait  demandé  une  bonne 
petite  commission  à  votre  papa 

—  Jean  ! 

Je  me  retourne.  C'est  mon  père  qui  m'ap- 
pelle par  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger.  Il  a 
l'air  en  colère. 

—  Viens  ici  tout  de  suite  ! 

—  Oui,  papa. 
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Je  prends  tout  doucement  le  chemin  de  la 
maison.  Je  sais  ce  qui  m'attend  :  un  bon 
savon  pour  avoir  causé  avec  les  ouvriers.  C'est 
l'affaire  d'un  quart  d'heure.  Mon  père  y  met 
le  temps. 

—  Jean,  tu  es  un  petit  malheureux  î 

Quel  drôle  de  début  !  Mon  père  éprouve-t-il 
le  besoin  de  changer  la  forme  de  ses  pro- 
logues ? 

—  Tu  m'as  menti  ! 

Mon  père  me  crie  ça  d'une  voix  furieuse. 
Il  n'est  pas  question  des  ouvriers.  Qu'y  a- 
t-il  ? 

—  Tu  m'as  menti  !  Tu  as  menti  à  ta  sœur  ! 
Tu  as  menti  à  tout  le  monde  ! 

—  Mais,  papa...  mais,  papa... 

—  Viens  ici,  et  tâche  de  dire  la  vérité,  cette 
fois.  Lorsque  tu  es  arrivé  chez  ta  tante,  au 
Pavillon,  l'autre  jour,  ([ue  s'est-il  passé? 

—  Mais,  rien,  papa. 

—  Sacré  nom  d'un  chien  !  si  tu  continues  à 
mentir,  tu  auras  affaire  à  moi!...  Que  s'est-il 
passé?  que  t'a  dit  ta  tante,  pendant  le  temps 
que  tu  es  resté  seul  avec  elle,  en  arrivant  ? 
G  ir  tu  es  resté  seul  avec  elle,  j'en  suis  sûr  ; 
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la  cuisinière  nous  l'a  (lit.  N'est-ce  pas,  Louise? 

—  Oli  !  certainement.  Du  reste,  regarde 
donc  la  ligure  de  Jean.  Hegarde-le  rougir. 

Je  rougis,  parce  que  je  comprends,  mainte- 
nant, pourquoi  mon  père  m'a  appelé.  Il  peut 
m'interroger  tant  qu'il  voudra  ;je  ne  dirai  rien. 

—  Allons  veux-tu  parler?  que  s'est-il  passé? 

—  Uien. 

—  Que  t'a  dit  ta  tante  ? 

—  Elle  m'a  dit  qu'elle  était  bien  malheu- 
reuse... et  bien  malade...  C'est  tout. 

—  Et  puis  ? 

—  Et  puis  elle  s'est  évanouie? 

—  Et  alors. 

—  Justine  a  envoyé  la  cuisinière  cherclier  le 
médecin  allemand. . . 

—  Et  toi,  on  t'a  envoyé  chercher  ton  grand - 
père  ? 

—  Oui,  papa. 

—  Y  as-tu  été  ? 

—  Non.  papa. 

—  Et  tu  es  resté  près  de  deux  heures  de- 
hors !  Qu'as-tu  fait  pendant  ce  temps-là  ? 

—  Je  me  suis  amusé  en  route. 

—  Pendant  deux  heures  !  Par  le  froid  qu'il 
faisait  ! . . .  Tu  ne  veux  pas  dire  ce  que  tu  as 
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fait  ?  Tu  ne  veux  pas  le  dire?...  Tu  v(3iix  con- 
tinuer à  mentir  !  Petit  misérable  ! 

Mon  père  s'avance  vers  moi,  la  main  haute. 
Mais  il  se  contente  de  m'empoigner  par  le  bras 
et  de  m'amener  devant  lui,  à  côté  de  Louise. 

—  Reste  là,  gredin  !  Et,  puisque  tu  ne  veux 
pas  parler,  je  vais  parler  pour  toi,  moi  !  je  vais  te 
dire  ce  que  tu  as  fait.  Tu  as  été  chez  ton|grand-père 
Tu  es  resté  chez  lui  jusqu'à  la  nuit  !  Et  tu  t'es  en- 
tendu avec  lui  pour  laisser  mourir  ta  tante  sans 
nous  prévenir  !...  Est-ce  cela,  hein?  Est-ce 
vrai,  dis?  Grois-tu  que  je  voie  clair,  malgré 
tes  mensonges?... 

Mon  père  se  lève  et  me  secoue  de  toutes  ses 
forces. 

—  Et  maintenant,  tu  vas  nous  dire  ce  qu'il 
t'a  donné,  le  père  Toussaint,  ce  qu'il  t'a  pro- 
mis, plutôt,  pour  te  faire  son  complice.  Tu  vas 
nous  le  dire  !  Et  tout  de  suite  !  Parle  ! 

—  Allons,  parle  donc  !  s'écrie  ma  sœur  en 
grinçant  des  dents.  Maintenant  que  c'est  fait! . . . 

—  Je  n'ai  pas  été  chez  grand-papa  ! 
Mon  père  m'allonge  une  gifle  terrible. 

—  Non  !  je  n'y  ai  pas  été  ! 

—  Alors,  qu'as-tu  fait  ? 

—  Rien  ! 
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Mon  père  se  rassied,  blanc  de  colère.  Pen- 
dant deux  minutes,  un  grand  silence  ;  on  n'en- 
tend que  le  bruit  que  l'ont  les  pieds  de  ma 
sœur  en  trépignant  sur  le  parquet. 

—  Allons.  Jean,  mon  petit  Jean,  reprend 
mon  père,  d'une  voix  qui  veut(Mre  douce,  mais 
qui  est  aigre,  —  les  mains  tremblent,  les  yeux 
brillent,  les  dents  s'entre-choquent.  —  Mon 
petit  Jean,  tu  ne  veux  pas  me  désoler,  nous  ré- 
duire au  désespoir.  Tu  vas  nous  dire...  tout, 
n'est-ce  pas  ?  Nous  ne  t'en  voudrons  pas.  N'est- 
ce  pas,  Louise  ?... 

—  Oh  !  s'il  dit  tout,  je  ne  lui  en  voudrai  pas, 
sûrement. 

Et  ma  sœur  me  lance  un  coup  d'œil  féroce. 

—  Tu  nous  as  tait  bien  du  mal,  pourtant  !... 
Sais-tu  ce  que  tu  as  fait  ?  Sais-tu  de  quel  mal- 
heur tu  es  cause?...  Je  vais  te  l'apprendre  : 
tu  sais  que  ta  tante  Moreau  devait  vous  laisser 
les  deux  tiers  de  sa  fortune,  à  toi  et  à  ta  sœur; 
elle  avait  fait  un  testament,  déposé  chez  un 
notaire  de  Versailles.  Tu  sais  cela,  n'est-ce 
pas  ? 

Je  ne  réponds  pas.  Mon  père  frappe  du  pied 
et  continue  en  crispant  les  doigts  sur  son  pan- 
talon : 
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—  Eh  J)i('n,  ('0  matin,  chez  elle,  en  brisant 
les  scellés,  on  a  découvert  un  testament,  un 
nouveau,  datant  de  huit  jours,  qui  institue  ton 
grand-père  —  le  père  Toussaint  —  légataire 
universel  ! 

Mon  père  hurle  les  derniers  mots.  Il  compte 
sur  un  effet.  Mais  je  ne  bronche  pas. 

—  Légataire  universel  !  Entends-tu  ?  Com- 
prends-tu ?. . .  Et  le  dernier  testament  annule 
l'autre...  l'autre,  qui  vous  laissait  une  fortune 
à  chacun!  quinze  mille  francs  de  rente.  Com- 
prends-tu, hein?...  Et  vous  n'avez  plus  rien  ! 
rien  !rien  !...  Et  le  père  Toussaint  a  tout  !tout!... 
Comprends-tu  ?. . .  Comprends-tu  que  vous  avez 
été  volés,  ta  sœur  et  toi?  Indignement,  atroce- 
ment volés  ! ...  Et  ta  tante  avait  dû  te  prévenir  de 
ça  !  Elle  t'en  avait  prévenu,  j'en  suis  convaincu  ! 
Moralement  convaincu  ! ...  Et  tu  aurais  dû  venir 
nous  prévenir,  nous  avertir  immédiatement, 
sans  perdre  une  minute!...  Je  serais  accouru! 
J'aurais  faitdéchirer  ce  testament!  Et  vousauriez 
eu  l'argent,  tout  l'argent  ! . . .  Et,  au  lieu  de  cela, 
tu  t'en  vas  chez  ton  grand-père,  tu  restes  deux 
heures  chez  lui,  tu  te  laisse  entortiller  par  cette 
vieille  canaille...  Allons,  Jean,  voyons,  si  tu 
as  un  peu  de  cœur,  mon  petit  Jean,  dis-nous 
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tout  ce  que  tu  sais  ;  raconte-nous  ce  que  t'a  dit 
ta  tante,  ce  ([u'elle  t'a  (lit  de  ton  grand  père, 
des  moyens  (|u'il  a  employés...  C'est  lui,  n'est- 
ce  pas,  (jui  la  rt-ndail  si  malheureuse?...  Ké- 
ponds  ! . . .  .Mais  réponds  donc  ! . . . 

—  Ma  tante  ne  m'a  rien  dit. 
■Mon  père  se  lève. 

—  Ta  tante  ne  t'a  rien  dit  ?  Tu  persistes... 

—  Non  î  Elle  ne  m'a  rien  dit. 

—  Prends  garde  à  toi,  Jean  !  Prends  garde  à 
toi  !...  Si  tu  ne  dis  pas  la  vérité,  si  tu  ne  dis 
pas  ce  que  tu  as  fait  chez  ton  vieux  voleur  de 
grand-père... 

—  Je  n'ai  pas  été  chez  grand-papa  ! 

Mon  père  lève  le  poing  ;  mais  je  me  gare  et 
je  reçois,  sur  le  coude,  un  coup  terrible  qui 
m'engourdit  le  bras  et  m'envoie  rouler  jusqu'à 
la  porte. 

—  Menteur  !  FJypocrite  !  Jésuite  ! 

Et  ma  sœur,  toute  droite,  le  visage  vert,  la 
bave  aux  lèvres,  s'écrie  en  me  tendant  le  poing: 

—  On  devrait  te  mettre  dans  une  maison  de 
correction  ! 

Une  maison  de  correction  !  Oh  !  j'aime  mieux 
y  aller  que  de  rester  ici  !  Je  ne  veux  plus  res- 
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ter  ici  !  Je  in)  veux  plus  !  Et  je  m'écrie  en  re- 
gardant mon  père  bien  en  face  : 

— •  Mettez-moi  dans  une  maison  de  correc- 
tion !  J'aime  mieux  ça  ! 

J'ouvre  la  porte,  furieusement,  je  traverse  le 
corridor  et  je  me  précipite  dans  la  rue. 


XX 


Je  m'en  vais,  sanglotant,  le  mouchoir  ap- 
puyé sur  les  yeux. 

—  Eh  bien!  maître  Jean,  on  pleure? Qu'est- 
ce  qu'il  y  a  donc? 

C'est  le  père  Merlin  qui  rentre  chez  lui  et 
qui  m'a  vu  venir,  de  loin,  en  ce  triste  équi- 
page. Je  m'essuie  le  visage  rapidement  et  je 
ralève  la  tète. 

—  Tu  as  la  figure  toute  rouge.  Est-ce 
qu'on  t'aurait  battu? 

—  Oui...  oui,  monsieur... 

—  Et  qui?  Ce  n'est  pas  ton  père,  je  pense? 

—  Si,  monsieur... 

—  Qu'est-ce  que  tu  as  donc  fait? 

Je  ne  réponds  pas.  Je  recommence  à  pleu- 
rer. Le  père  Merlin  me  prend  par  la  main. 

— ^  Allons,  entre  chez  moi.  Tu  me  raconte- 
ras tes  chagrins...  si  tu  veux.  Et  tu  te  chauf- 
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fems,  au  moins;  tu  dois  geler,  dans  la  rue;  il 
fait  un  froid  de  chien,  ce  matin... 

Je  suis  assis  dans  la  salle  à  manger,  au  coin 
du  feu,  la  tête  dans  les  mains,  sanglotant  tou- 
jours. 

—  Alors,  on  n'a  pas  été  sage?  On  a  fait  de 
grosses  bêtises?  Qu'est-ce  qu'on  a  fait,  allons? 

—  Oh  !  oh  !  oh  !...  monsieur  Merlin...  si  je 
vous  disais... 

—  Pourquoi  pas?  C'est  donc  bien  grave? 

—  Ohî...oui.  C'est  il lîVeux,  allez...  Jen'ose 
pas...  non... 

Et  je  secoue  la  tête  en  regardant  le  vieux 
qui  fixe  sur  moi  ses  yeux  brillants.  Ces  yeux 
m'attirent;  je  vois  dans  ces  prunelles  calmes 
de  la  loyauté  et  de  la  douceur,  de  la  bonté  pour 
les  faibles,  de  la  sympathie  pour  les  souffrants. 
Tout  remué  encore  par  la  scène  atroce  à  la- 
quelle je  viens  d'assister,  le  cerveau  plein 
d'images  horribles,  le  cœur  débordant  de  ter- 
reur et  de  honte,  je  me  sens  entraîné  vers  ce 
vieil  homme  à  la  face  honnête  et  digne.  Je 
sens  que  derrière  ce  visage,  sur  lequel  une 
expression  de  raillerie  douce  a  fait  place  à  la 
pitié,  il  ne  peut  y  avoir  qu'une  âme  droite. 
Et  je  comprends  que  je  puis  avoir  confiance 
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i'U  et'  Nit'illai'il.  (|u"il  ne   nie  ti'ahira  pas,  qu'il 
mv  (lonnci-a  pcut-tHi'c  du  courage  et  du  cœur, 
à  moi  qui  n'ai  plus  de  force,  qui  ne  sais  ni  ce 
qu'il  faut  faire,  ni  ce  qu'il  faut  penser. 
J'essuie  mes  larmes  et,  bravement  : 

—  Monsieur  Merlin,  je  vais  vous  raconter 
tout. 

Et  je  lui  raconte  tout,  en  effet,  sans  omettre 
un  détail,  sans  passer  un  mot... 

Le  vieux  s'est  levé  et  se  promène  de  lon^ 
en  large.  De  temps  en  temps,  il  crispe  les 
poings  en  murmurant  : 

—  Ah  !  ces  bourgeois. . .  Ah  !  ces  bourgeois. . . 

—  Et  je  n'ai  rien  voulu  dire,  monsieur 
Merlin  :  ce  que  je  vous  raconte  à  vous,  je  n'ai 
pas  voulu  le  raconter  à  mon  père,  même  quand 
il  m'a  battu.  Mais  maintenant  qu'ils  veulent 
me  mettre  dans  une  maison  de  correction,  je 
dirai  tout,  je  le  crierai  dans  la  rue,  dans  la 
ville,  partout!  Je  crierai  que  grand-papa  a 
fait  mourir  ma  tante  et  qu'il  a  fait  fusiller  le 
franc-tireur!...  Et  qu'il  a  fait  envoyer  Dubois 
en  Prusse...  et  que  papa  travaille  pour  les 
Prussiens  pour  les  aider  à  bombarder  Paris... 

Je  crierai  ça  tant  que  je  pourrai...  avant 
d'aller  dans  la  maison  de  correction!... 
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Le  père  Merlin  s'est  assis  en  face  de  moi 
et  m'a  pris  les  mains. 

—  Allons,  mon  enfant,  calme-toi,  calme-toi. 
Et  écoute-moi  un  peu...  Tu  veux  bien  m'écou- 
ter?Tu  as  bien  confiance  en  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Oh!  oui,  monsieur  Merlin;  oui,  oui... 
Je  suis  bien  content  que  vous  me  parliez... 
que  vous  me  parliez  comme  à  un  ami,  parce 
que,  voyez-vous,  je...  j'ai  trop   de  chagrin... 

Je  recommence  à  sangloter. 

—  Eh  bien!  ne  pleure  pas.  Je  vais  te  par- 
ler comme  on  parle  à  un  ami,  comme  on  parle 
à  un  homme,  car  il  te  faut  maintenant  la 
force,  le  courage  d'un  homme,  mon  pauvre 
enfant.  D'abord,  comme  je  viens  de  te  le  dire, 
il  faut  te  calmer,  laisser  s'apaiser  ta  colère, 
laisser  tes  nerfs  se  détendre.  Tu  es  hors  de 
toi;  il  faut  reprendre  possession  de  toi-même. 
On  juge  mal  quand  on  n'est  pas  de  sang- 
froid...  Tu  ne  veux  pas  rentrer  chez  toi  pour 
déjeuner,  n'est-ce  pas? 

Je  secoue  la  tète. 

—  Non.  Eh  bien  !  tu  vas  déjeuner  avec 
moi.  Je  vais  envoyer  ma  bonne  prévenir  tes 
parents  que  je  t'ai  rencontré  en  route  et  que 
je  te  garderai  avec  moi  pendant  l'après-midi. 
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.Ii3  te   reconduirai    rnoi-iiu-mc   ce    soir,  quand 
nous  aurons  causé. 

Nous  déjeunons  tranquilienient  et  peu  à  peu, 
je  sens  mes  angoisses  s'apaiser,  ma  colère  dé- 
croître el,  malgré  les  (Vissons  (|ui  m<'  secouent 
encore,  je  sens  le  calme  descendre  en   moi. 

—  Mon  enfant,  me  dit  le  père  Merlin  lors- 
que nous  avons  lini,  tu  parlais  tout  à  l'heure 
d'aller  révéler  les  horribles  secrets  qui  te  pè- 
sent, de  crier  sur  les  toits   les  iniquités  dont 
tu  as  été  le  témoin,  de  publier  les  mauvaises 
actions  dont  on  s'est  rendu  coupable  devant 
toi.  Il  ne  faut  pas  faire  cela.  Il  faut,  comme  tu 
1  as  fait  jusqu'ici,  enfouir  ces  choses  au  fond 
de  toi.  Ne  les  oublie  pas,   souviens-t'en,  au 
contraire,  repasse-les  souvent  dans  ton  cœur. 
Laisse  là  ta  colère,  mais  conserve  ton  indi- 
gnation. L'indignation  est  toujours  une  chose 
juste.   C'est  pour  cela  qu'elle  vit.  Plus  tard, 
quand  tu   seras  grand,  les  frémissements  qui 
t'agitent  aujourd'hui  te  secoueront  encore  et 
ce  sera  peut-être  au  souvenir  des  ignominies 
qui  t'ont  fait  horreur  que  tu  devras  d'être  un 
homme.   C'est  une  dure  leçon  qui  t'est  don- 
née là  mon  enfant,  tu  le  comprendras  un  jour. 
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Elle  peut  te  profiter  à  toi,  si  tu  veux.  Si  lu 
veux,  si  tu  es  assez  fort  pour  ne  pas  laisser 
fausser,  pendant  dix  ans  au  moins,  ton  àme 
d'enfant  qui  est  sincère  et  droite;  si  tu  es 
assez  robuste  pour  voir  les  choses,  plus  tard, 
avec  tes  yeux  d'aujourd'hui. 

Quant  à  divulguer  ce  que  tu  as  vu,  à  quoi 
bon?  A  quel  résultat  arriverais-tu,  en  agissant 

ainsi? 

—  Je  me  vengerais!...  Puisqu'ils  veulent 
me  mettre  dans  une  maison  de  correction  ! . . . 

Le  père  MerUn  sourit. 

—  Non,  ils  ne  t'y  mettront  pas.  Ils  sont 
persuadés,  maintenant,  que  tu  ne  sais  pas 
grand'chose;  que  tu  t'es  laissé  entortiller  bê- 
tement, sans  rien  voir,  que  tu  es  tombé  sans 
t'en  douter  dans  les  panneaux  que  te  tendait 
ton  grand-père,  pour  t'empêcher  de  revenir  à 
Versailles  avant  la  mort  de  ta  tante.  Ils  te 
prennent  pour  un  imbécile,  vois-tu,  un  imbé- 
cile qui  ne  veut  pas  avouer,  par  fausse  honte, 
les  sottises  qu'il  a  pu  commetre.  Ils  ne  te  par- 
leront plus  de  rien,  sois-en  sûr.  Mais  toi,  de 
ton  côté,  garde-toi  bien... 

Oh!  je  ne  parle  à  personne,  à  la  maison! 

Je    ne  peux   parler  à  personne.    Vous   savez 
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coinmont  ils  sont.  A  qui  voulez-vous  ({ue  je 
parle?  A  mon  père?  11  ne  m'écoute  pas  ou 
ne  me  répond  pas.  A  ma  sœur?  Elle  se  moque 
(le  moi. 

J^e  vieux  hausse  les  épaules. 

—  Eh  bien  !  tu  me  parleras,  à  moi.  Et  si  tu 
manques  de  courage,  je  t'en  donnerai. 

—  Oh!  vous,  oui.  Vous  ne  pensez  pas 
comme  eux,  au  moins.  Il  y  a  longtemps  que 
je  le  sais.  Et  il  y  a  longtemps,  aussi,  que  j'au- 
rais voulu  vous  causer,  voulu  être  votre  ami... 

—  Bah  !  dit  le  père  Merlin,  qui  cependant 
semble  ému,  je  ne  vaux  pas  mieux  que  les 
autres  ! 

—  Oh!  si.  Et,  d'abord,  vous  ne  feriez  pas 
ce  que  fait  mon  père,  vous  ne  livreriez  pas  aux 
Allemands  les  choses  dont  ils  ont  besoin  pom* 
canonner  Paris.  Voyez-vous,  quand  j'ai  ap- 
pris ça,  ce  matin,  ça  m'a  bouleversé,  il  me 
semble  que  mon  père  est  un  brigand,  un 
traître... 

—  Ton  père  est  un  bourgeois,  mon  ami... 
nn  bourgeois...  voilà  tout... 

Et  le  vieux  parcourt  la  pièce,  de  long  en 
large,  les  mains  derrière  le  dos. 

—  ...  Un  bourgeois,  parbleu!... 
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—  Et  (liro  (|u'à  la  iiiiiiso]!,  on  un  parlait 
que  lie  patriolisiiic,  tic  déi'uiise  nalionale,  de 
guerre  à  ouirance!  On  ne  parlait  que  d'élever 
son  cœur!... 

—  Le  patriotisme,  murmure  le  père  Mer- 
lin  qui  semble  se  parler  à   lui-même,    mais 
dont  la  voix  s'élève  peu  à  peu,  le  patriotisme! 
Une  trouvaille  du  siècle  !  Une  création  toute 
nouvelle!  Une  invention  des  bourgeois  émer- 
veillés par  la  légende  de  l'an  II,  hébétés  par 
les  panaches  et  les  chamarrures  de  l'Empire  ! 
C'est  drôle,  ils  en  révent  tous,  ces  idiots,  du 
plumet  et  de  la   ceinture  à  glands   d'or  des 
commissaires  de  la  Convention  aux  armées!... 
On  n'a  qu'à  désosser  Saint-Just   pour  avoir 
Prud'homme...  Un  peu  trop  jeunes  pour  par- 
tir en  guerre,  les  sires    de  Framboisy;  mais 
ça  ne  les  empêche  pas  de  faire  les  crânes.  A 
Berlin!  A  Berlin!...  Allez  leur  crier  :  Vive  la 
Paix,  à  ces  ànes-là,  pour  voir  comment  vous 
serez  reçus...  J'en  sais  quelcjue   chose...    Le 
patriotisme,   monsieur!     Et    allez    donc,    les 
blouses  blanches  et  les  casse-tôtes  tricolores  ! . . . 
Et  puis,  la  débâcle  :  encore  le  patriotisme... 
Seulement  plus  de  casse-tôtes  :  les  souvenirs 
de   9^.   Ga  vous  assomme   tout  de   même.,. 
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Ab  !  les  souvenirs  de  02!  Le  passé  pris  à  té- 
moin du  présent!  Les  fantômes  devant  les 
fantoches!  Les  objurgations,  les  évocations, 
les  exbumations...  Mânes  de  Bonaparte  proté- 
gez-nous! Après  Bonaparte,  c'est  Kléber  et 
Marceau. , .  Pourquoi  pas  Sobieski  et  Palafox?. . . 
Voilà  :  ils  avaient  moins  de  panaches...  Et 
puis,  le  dénigrement  préconçu  de  l'ennemi, 
les  railleries,  les  moqueries,  les  annonces 
mensongères  de  victoires,  les  enthousiasmes, 
les  énervements,  les  défaillances,  les  chaises 
qu'on  brise  à  la  Bourse,  la  Marse'ilkùse  qu'on 
fait  chanter  à  Gapoul.  C'est  du  patriotisme, 
tout  ça!  C'est  du  patriotisme  bourgeois,  le  pa- 
triotisme de  l'épicier  et  celui  du  journaliste  — 
les  journalistes!  Quels  misérables!  —  ... 
Mais  le  patriotisme  de  première  classe,  le  pa- 
triotisme extra,  le  fin  et  le  râpé,  c'est  celui  de 
Gambetta.  Ah!  celui-là,  par  exemple,  j'espère 
bien  lui  voir  élever  une  statue  avant  ma 
mort...  Ni  un  pouce  du  sol,  ni  une  pierre  de 
forteresse!...  Et  une  fierté  de  théâtre,  et  des 
phrases  creuses,  et  des  déclamations  ampou- 
lées, et  encore  92  —  lorsqu'il  n'y  a  plus  ni 
soldats,  ni  armes,  ni  rien  — lorsqu'on  ne  peut 
aboutir  qu'à  une  chute  plus  irrémédiable,  après 

46. 
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dos  tueries  inutiles,  des  boucheries  idiotes, 
des  carnages  imbéciles.  Ab  !  il  a  Icnu  liaul  le 
drapeau,  celui-là... 

Le  drapiuau!...  Voilà  Thiers,  le  vieil  assas- 
sin, riiomme  qui  a  toujours  fait  lilière  de  la 
justice  et  du  droit  :  il  est  au  pinacle.  11  mon- 
tera encore,  le  cbacal;  et  il  pourra,  si  ça  lui 
plaît,  recommencer  Transnonain.  Qu'est-ce 
que  ça  fait?  C'est  un  patriote... 

Ab  !  ils  y  tiennent,  à  leur  patriotisme  !  Ils  y 
tiennent,  comme  on  tient  aux  sentiments  fac- 
tices, ceux  qu'on  n'éprouve  pas  —  et  qu'on  se 
targue  d'éprouver. ..  Seulement,  il  y  a  la  pierre 
de  touche  :  l'intérêt.  ()b  !  alors...  Alors,  les 
capotes  en  papier  buvard,  les  souliers  en  car- 
ton, la  poudre  d'ardoise  pilée,  la  viande  pour- 
rie, la  farine  avariée...  Tiens,  petit,  tu  serais 
à  rarniée,  toi,  —  et  le  vieux  me  frappe  sur 
l'épaule  —  tu  serais  soldat,  que  ton  père, 
entends-tu,  ton  père?  fournirait,  pour  de  l'ar- 
gent, aux  Prussiens,  de  quoi  établir  les  batte- 
ries qui  devraient  tirer  sur  toi  !... 

C'est  dégoûtant,  hein?  C'est  infâme?  Oui, 
je  sais  bien...  mais  c'est  logique,  après  tout. 
Ou  plutôt,  ce  serait  logique  s'il  n'y  avait  pas 
le  patriotisme...    L'intérêt!     l'intérêt!...     Le 
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paysan,  an  moins,  ne  cache  pas  sa  haine  de 
la  guerre.  11  ne  se  niel  pas  de  masque  sur  la 
lig'ure:  il  vous  (lontiei'ail  lous  les  drapeaux 
du  monde  pour  un  quarteron  de  pommes... 
Mais  le  bourgeois  !  ce  mouton  alîublé  d'une 
peau  de  tigre  !  cet  imbécile  qu'un  plumet 
rend  enragé  et  qu'une  épaulette  fait  rêver  de 
batailles...  et  qui  ne  comprend  même  pas, 
l'abruti,  pounjuoi  les  meneurs  de  nations 
tiennent  à  faire,  de  temps  en  temps,  un 
charnier  de  leurs  peuples... 

La  guerre!  l'ignoble  guerre!...  Oh!  quand 
donc  les  peuples  seront-ils  las  de  s'entre-tuer? 
Quand  refuseront-ils  l'impôt  du  sang?...  Re- 
fuser l'impôt  du  sang  !  Ah  !  bien,  oui  !  Chau- 
vin n'est  pas  mort...  Attends  un  peu,  mon 
garçon,  attends  un  peu,  et  tu  verras  de 
drôles  de  choses,  plus  tard... 

Tout  le  monde  soldat...  Tu  verras  ça... 
Plus  de  peuples  :  des  armées.  Plus  d'huma- 
nité :  du  patriotisme.  Plus  de  progrès  :  des 
drapeaux.  Plus  de  liberté,  d'égalité,  de  frater- 
nité :  des  coups  de  fusil...  Ah!  saleté  hu- 
maine !    Ah!    bêtise!    Ah!    cochonnerie! 

Le  père  Merlin  s'arrête  devant  moi. 
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—  Je  m'emporte,  mon  enfant,  je  m'(*mporte. 
Ces  choses-lù,  vois-tu...  La  guerre,  je  la  liais. 

—  Oh!  moi  aussi,  je  la  liais  ! 

—  Toi  aussi?  demande  le  vieux  en  souriant. 
Tu  as  déjà  des  convictions? 

Et  il  ajoute,  très  sérieux  : 

—  Alors,  tu  souffriras.  Ce  sont  les  con- 
vaincus qui  souffrent. 

Quand  je  rentre  à  la  maison,  reconduit  par 
le  père  Merlin,  des  tas  d'idées  tourbillonnent 
dans  ma  tête.  J'éprouve  des  sensations  que 
je  n'ai  jamais  éprouvées.  Je  rêve  de  fraternité 
et  de  justice.  Et  tout  le  reste  me  semble  très 
bas,  très  bas. 


XXI 


J'ai  passé  bien  des  jours  tristes.  A  la  mai- 
son, on  a  l'air  de  m'éviter,  de  s'éloigner  de 
moi  comme  d'une  bête  galeuse;  ma  sœur  sur- 
tout affecte  un  mépris  de  moi,  un  dédain  de 
de  ma  personne  qui  se  traduisent  de  mille 
façons.  Quant  à  mon  père,  il  se  contente  de 
ne  m'adresser  la  parole  que  lorsque  la  chose 
est  tout  à  fait  indispensable.  Le  temps  n'est 
pas  gai ,  non  plus  ;  le  froid  est  terrible  et  la 
neige  tombe  presque  sans  discontinuer  ;  la  ville 
a  un  aspect  lugubre,  La  famine  menace  Ver- 
sailles ;  les  vivres  commencent  à  manquer  ; 
les  denrées  les  plus  indispensables  font  défaut 
ou  sont  hors  de  prix.  On  parle  d'accapare- 
ment, de  spéculation  sur  la  misère  publique. 
On  déblatère  contre  certains  commerçants  dont 
la  conduite  est  des  plus  louches,  contre  d'autres 
qui  se  font  les  pourvoyeurs  de  l'ennemi. 
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Le  préfet  prussien  s'est  ému.  Il  s'est  arrangé 
avec  un  groupe  de  négociants  dont  fait  partie 
mon  père  pour  bréer  un  immense  entrepôt  de 
marchandises  de  toute  nature,  qu'on  prendrait 
en  Allemagne,  pour  subvenir  aux  besoins  du 
département.  J'ai  entendu  mon  père  parler 
plusieurs  fois  avec  admiration  de  cette  con- 
ception grandiose. 

Cependant,  depuis  quelques  jours,  il  se 
montre  moins  expansif.  11  paraît  que  l'opposition 
du  conseil  municipal,  des  événements  imprévus, 
ont  fait  échouer  la  combinaison,  à  la  grande 
colère  du  préfet.  Et  ce  fonctionnaire,  irrité  de 
se  voir  accuser  d'avoir  voulu  approvisionner 
l'armée  allemande  avec  l'argent  français,  a 
fait  mettre  le  maire  en  prison  et  a  frappé  la 
ville  d'une  amende  de  50,000  francs. 

—  C'est  une  sale  affaire,  m'a  dit  le  père 
Merlin,  l'autre  jour,  sans  vouloir  m'apprendre 
pourtant  quel  rôle  avait  joué  mon  père. 

Un  vilain  rôle,  j'en  suis  sûr.  Ah!  je  suis 
bien  content  de  pouvoir  passer,  chez  le  bon- 
homme, la  plus  grande  partie  de  mes  jour- 
nées. J'avais  craint,  tout  d'abord,  qu'on  s'effa- 
rouchât, à  la  maison,  de  la  fréquence  de  mes 
visites  chez  le  vieux,   qu'on  me  défendît  de 
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retourner  chez  lui.  Mais  on  n'a  pas  l'air  fâché, 
loul  au  contraire,  dénies  Ioniques  absences; 
ma  présence  gênait  mon  père  et  ma  sœur;  et 
eux  qui  faisaient  grise  mine  au  père  Merlin, 
depuis  pas  mal  de  temps,  lui  font  bon  visage, 
aujourd'hui.  D'ailleurs,  il  économise  à  mes 
parents  des  frais  de  répétiteur:  il  me  donne 
des  leçons,  «  pour  m'entretenir  la  main  »,  dit-il. 
Le  fait  est  que  j'apprends  beaucoup  avec  lui 
—  beaucoup  plus  qu'avec  M.  Beaudrain. 

L'autre  jour,  j'ai  appris,  par  hasard,  une 
chose  que  je  voulais  savoir  depuis  longtemps. 
J'ai  appris  ce  que  c'est  que  le  concubinage. 
J'étais  seul  dans  le  cabinet  du  vieux,  au  pre- 
mier étage,  lorsque,  en  regardant  par  la  fenêtre, 
du  côté  de  la  maison  de  M"^^  Arnal,  j'ai  été 
témoin  d'un  spectacle  qui  m'a  fortement  étonné. 
J'ai  appelé  le  bonhomme. 

—  Monsieur  Merlin  !  vite,  vite,  venez  voir  ! 

—  Quoi  donc?  m'a-t-il  demandé  d'en  bas. 

—  Madame  ArnaL..  Elle  est  contre  sa 
croisée,  dans  sa  chambre...  et  elle  embrasse 
le  Prussien..,  son  blessé  prussien...  Tenez! 
tenez  !  elle  l'embrasse  î 

—  Ce  n'est  que  cela  !  a  crié   le  vieux  en 


288  15  A  s    LES    COEURS 


redescendant  les  trois  marches  qu'il  venait  de 
monter.  Eh!  parbleu,  naturellement,  qu'elle 
l'embrassi;...  Un  concubinage  en  règle... 

Ah  !  c'est  ça,  le  concubinage. ,.  Tiens  !  tiens  ! 
tiens!...  Kt  M""'  Arnal  qui  disait  que  c'était  si 
vilain?,..  Ah!  ah!  ah!...  Lu  concubinage  en 
règle... 

Le  moment  me  semble  pourtant  mal  choisi 
pour  embrasser  les  Prussiens...  Le  bombar- 
dement de  Paris  a  commencé  hier  et  c'a  été, 
toute  la  nuit,  un  roulement  de  tonnerre  inin- 
terrompu. Je  n'ai  pas  pu  dormir.  Chacun  des 
coups  de  canon  me  faisait  tressaillir  dans  mon 
lit  et  je  me  sentais  rougir,  dans  l'ombre,  en 
pensant  que  mon  père  avait  aidé  à  mettre  en 
batterie  ces  pièces  qui  crachaient  la  mort  sur 
la  grande  ville. 

Il  a  dû  gagner  de  l'argent,  avec  les  Prussiens, 
car  il  semble  bien  joyeux  depuis  quelque  temps. 
Une  ombre,  cependant,  a  passé  sur  son  front, 
ce  matin,  lorsqu'il  a  appris,  par  deux  artilleurs 
allemands  que  nous  hébergeons,  que  les  obus 
dépassaient  la  rue  Saint- Jacques.  Si  le  chantier 
de  Paris  était  atteint!  Dame!  pourquoi  pas? 
Les  artilleurs  ont  désigné,  sur  un  plan  de  la 
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(•apii;i1(\  romme  ayant  drjà  souffert  des  projec- 
tiles, le  Maiilliéoii  et  le  J^ii.\eml)Oiu'g.  Ah! 
sapi'isli  !... 

-M.  l^'gTOs  se  tiirprciid  ù  rcxprcssion'  sou- 
cieuse du  visage  tle  mon  ptM'e. 

—  l^es  Prussi(»ns,  dil-il,  veulent  prendre 
Paris  pai'  la  famine  et  ils  ne  tiennent  pas,  les 
l)rigands,  à  imiter  nos  zouaves  à  l'assaut  de 
Sébastopol.  Mais,  soyez  tranquille,  un  de 
ces  jours,  les  nôtres  vont  faire  une  sortie  en 
règle  et  forcer  les  casques  à  pointes  à  sortir  de 
de  leurs  retranchements.  Ah  !  si  les  Français 
venaient  seulement  jusqu'à  Versailles  !  nous 
sommes  ici  dix  mille  hommes... 

Oui,  dixmihe  liommcïs  —  dix  mille  hommes 
qui  assistent,  le  iS  janvier,  à  la  proclamation 
de  l'Empire  d'Allemagne.  C'est  dans  la  galerie 
des  Glaces,  au  château,  que  Guillaume  ressaisit 
la  couronne  de  Frédéric Barberousse.  Et,  le  soir, 
une  fête  triomphale  a  lieu  à  la  préfecture,  illumi- 
née %Wi'v?o^  enguirlandée  de  lierre  et  de  rubans , 
pendant  que  des  musiques  militaires,  des  re- 
traites aux  flambeaux,  parcourent  la  ville.  La 
foule  regarde, applaudit  même,  comme  elle  a  déjà 
regardé  et  applaudi  lors({ue  des  i'(''jouissances 

17 
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semblables  ont  célébi'é  la  capitulation  de  Metz. 

—  L'Empire  d'Allemagne,  me  dit  le  père 
Merlin  à  (|ui  je  vais  donner  des  détails  sm*  la 
cérémonie,  et  que  je  trouve  en  train  de  frotter 
avec  rage  ;  FEmpiri;  d'Allemagne  !  oui .  . . 
l'union  des  races,  l'homogénéité  des  peuples  ! . .. 
Ah  !  la  bonne  blague  !  l'assemblage  des  forces 
militaires,  plutôt  !  Le  parquage  de  la  chair  à 
canon...  Chauvin  peut  battre  la  caisse  des 
deux  cotés  du  Rhin,  maintenant...  (^a  présage 
un  avenir  tout  rose  à  la  civilisation...  Patrio- 
tisme ;  caporalisme... Tiens,  laisse-moi  tran- 
quille aujourd'hui.  Je  frotte...  ! 

Et  le  vacarme  de  la  brosse  heurtant  les 
boiseries  recommence,  et  la  cire  continue  à 
rayer  le  parquet...  Mais,  le  lendemain  matin, 
lî)  janvier,  c'est  un  autre  bruit  qu'on  entend. 
Le  fracas  de  la  canonnade  augmente,  semble 
se  rapprocher  et,  à  plusieurs  reprises,  le  cré- 
pitement de  la  fusillade  arrive  à  nos  oreilles. 
Une  bataille  est  engagée  non  loin  de  nous, 
une  bataille  terrible,  sans  doute. 

■ —  C'est  probablement  la  grande  sortie,  dit 
ma  sœur. 

Toute  la  journée,  nous  attendons,  anxieux. 
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La  lutte  continue,  sans  interruption  ;  on  dirait, 
au  ])ruit  des  détonations  qui  devient  plus  clair 
d'heure  en  heure,  quo  les  Français  gagnent 
du  leri-aiu.  ()iidil  déjà  (|u"ils  sont  vainqueurs, 
(juils  ont  enlevé  les  redoutes  de  Montretout, 
([u'ils  march(^nt  sur  Versailles  par  Vaucresson, 
([ue  (niillaume  et  l^ismark  se  sont  sauvés  à 
Saint- Germain... 

Oui,  ils  sont  vainqueurs  !  Des  trompettes  à 
f^he^al  parcourent  la  ville  en  sonnant  Talarme  ; 
la  cavalerie  et  Tartillerie  prussienne  défdent  au 
grand  trot,  les  régiments  d'infanterie  se  suc- 
cèdent sur  la  route  de  Saint-Cloud... 

Le  soir  vient,  que  la  bataille  dure  encore. 
Les  réserves  allemandes  sont  massées,  l'arme 
au  pied,  dans  les  avenues.  Demain,  sans 
doute,  les  Français  entrei'ont  à  Versailles.  Les 
Prussiens  se  sentent  perdus.  Dans  sa  rage,  la 
landwehr  de  la  garde  a  envahi  de  force  les 
maisons  du  boulevard  de  la  Reine  et  les  a  dé- 
vastées... 

Mais  il  fait  jour,  et  nous  attendons  en  vain 
le  pétillement  de  la  mousqueterie  :  nous  n'en- 
tendons que   la  grosse  voix  des  canons  alle- 
mands qui,  régulièrement,  lancent  leurs  obus 
sur  Paris.  Et  puis,  des  fanfares  éclatent,  des 
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musiques  cjui  joiiciil  des  murclies  Irioiiiplialcs; 
ce  sont  les  Prussiens  qui  reviennent,  chanlant 
à  pleins  poumons,  traînant  derrière  eux  des 
Français  prisonnicM's . 

—  Maintenant,  Paris  doit  se  rendre,  nous 
dit  en  rentrant  chez  nous  un  officier  de  dragons 
bleus  que  nous  logeons  depuis  quelques  jours. 

Et  nous  comprenons  que  le  dragon  ne  ment 
pas,  que  la  chute  de  la  capitale  n'est  plus 
(|u'une  affaire  d'heures.  Coup  sur  coup,  l'ennemi 
nous  apprend  qu'une  insurrection  terrible  a 
éclaté  à  Paris,  le  2!2,que  les  Français  ont  été 
battus  à  Saint-Quentin  et  que  l'armée  de  l'Est 
est  en  déroute.  Nous  sommes  résignés  à  tout. 
Et,  lorsque  la  nouvelle  de  la  capitulation  se 
répand  dans  Versailles,  le  !20,  elle  nous  laisse 
presque  insensibles. 

Depuis  quatre  mois  nous  vivons  complète- 
ment isolés,  sans  communications  avec  la 
province  et  avec  Paris,  sans  nouvelles  préci- 
ses même  des  opérationsqui  ontlieu  tout  à  côté 
de  nous.  Nous  avons  d'abord  espéré,  puis 
attendu  la  délivrance  ;  mais,  peu  à  peu,  le 
découragement  nous  a  abattus,  la  démoralisa- 
tion nous  a  gangrenés  et  affaiblis.  Une  torpeur 
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iiisiii'ni()nlal)It',  un  ('ii^om'dissciiiciil  invincible 
nous  ont  saisis,  nous  (tiil  i-cndns  incapables  du 
moindre  oll'ort,  do  toulo  résolution,  et  nous 
nous  sommes  trouvés,  un  beau  joui",  beaucoup 
pUis  Prussiens  que  Français.  Il  fallait  un  coup 
de  tonnerre,  un  événement  imprévu,  comme 
la  sortie  du  l!)  janvier,  pour  nous  tirer  de 
notre  létbart;ie,  pour  produire  cbez  nous  une 
surexcitation  factice.  Et  lorsque  les  Allemands 
revenaient  vain(|ueiirs,  lorscpu'  notre  espoir 
se  trouvait  déçu,  nous  nous  assoupissions,  de 
nouveau,  avec  accablement,  en  attendant  la 
chute  finale. 

Moi,  je  l'ai  souhaitée,  cette  chute,  je  l'ai  dé- 
sirée ardemment.  J'étouffe, je  me  sens  empoi- 
sonné peu  à  peu  par  l'air  vicié  cjueje  respire 
depuis  de  longs  mois.  Sous  l'influence  du 
miheu  dans  lequel  je  vis,  je  sens  ma  conscience 
s'endormir,  mon  esprit  se  paralyser  ;  je  veux 
en  sortir,  en  sortir  à  tout  prix,  de  ce  miheu  que 
je  hais.  Je  ne  veux  pas  grandir  dans  l'étouffante 
atmosphère  familiale,  comme  les  plantes  qu'on 
fait  pousser  dans  les  serres  chaudes  où  montent 
des  vapeurs  malsaines,  et  qui  s'étiolent  lors- 
qu'on leur  fait  voirie  soleil.  Je  veux  grandir  àl'air 
libre.  Je  ne  veux  pas  vivoter.  Je  veux  vivre. 


294  BAS    Li:s    COEURS 


(  )li  !  <|uej('  voudrais  (Hi'c  un  liommt;  !  Tous 
les  Jours... 

Ce  malin,  encore!  Les  deux  Alsaciens, 
Hcrmann  et  Mûller,  sont  arrivés  devant  la 
porte  du  chantier  avec  des  voitures  remplies 
de  meubles.  Ils  ont  demand«''  à  mon  père  s'il 
ne  pourrait  pas,  pendant  quelques  jours  seu- 
lement, mettre  à  Tahi-i  le  contenu  de  leurs 
charrettes.  Ils  ont  appris,  disent-ils,  (jue  les 
Prussiens  ont  résolu  d'incendier  Saint-Gloud 
et,  immédiatement,  ils  ont  entrepris  de  démé- 
nager les  choses  les  plus  précieuses  —  pour 
les  rendre  plus  tard  à  leurs  propriétaires. 

—  Nous  nous  zommes  téfoués  bour  saufer 
ze  que  nous  afons  bu,  a  sangloté  Millier. 

Et  Hermann  a  ajouté  : 

—  Bour  guelgues  chours  zeulement,  mon- 
sieur Parpier? 

Mon  père  a  hésité  et  je  l'ai  entendu  qui 
disait  tout  bas  à  ma  sœur  : 

—  Ce  sont  des  filous,  tu  sais. 

Ma  sœur  a  fait  un  signe  de  tête  affirmatif  ; 
et.  aussibM,  elle  s'est  approchée  d'une  des  voi- 
tures. 

—  Mais  c'est  une  commode  Louis  XV  que 
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voiisa\t'/  là?  1-^1  iiiic  lioi'Iouc  de  lîoulr  ?  \']\ 
une  ylaee  di'  \  t'iiisc. 

—  Foui,  inalcmoiselle,  a  répondu  MiUler. 
Tt's  obchets  brézioux.  Et  si  matomoiselle  feut 
nous  vaire  Tliouneur  to  les  ai^zebdor  en  soufe- 
nii'  te  reij;'oiiiiaizzan/.e.  nous  zcrons  fraiment 
pien  bonorés. 

-Ma  sœur  a  rousi  —  très  légèrement  — 
mais  elle  a  accepté.  On  a  rangé  les  meubles 
sous  un  bang-ar. 

Et,  ce  soir,  nous  apprenons  que  les  Allemands 
ont  mis  le  feu  à  Saint-Gloud  et  que  la  ville 
entière  est  en  flammes... 

Ob  !  que  je  voudrais  être  un  bomme  ! 


XXll 


Jules  est  revenu.  Il  est  revenu  sans  nous  pré- 
venir, profitant  de  rarmistice,  au  moment  où 
nous  l'attendions  le  moins.  Et  ma  sœur. en  l'a- 
percevant a  pâli  et  poussé  un  cri  comme  si 
elle  avait  marclié  sur  un  crapaud.  Il  est  re- 
venu chargé  de  vivres  —  il  croyait  Versailles 
dénué  de  tout. —  Il  a  apporté  avec  lui  un  pain 
de  sucre,  une  diz:iine  de  livres  de  chocolat, 
du  café,  du  thé,  du  vermicelle,  un  tas  de 
choses  qu'il  a  trimballées  tout  le  long  de  la 
route  stratégique  n"  1  o  —  une  route  horrible- 
ment longue  que  son  sauf-conduit  l'obhgeait  à 
suivre,  à  pied.  —  Il  ne  m'a  môme  pas  oublié, 
l'excellent  garçon;  il  me  donne  un  beau  livre, 
un  beau  hvre  doré,  que  Léon  a  absolument 
voulu  m'envoyer. 

—  Et  Léon,  comment  va-t-il?  Et  mademoi- 
selle Gâteclair,  a-t-elle  beaucoup  souffert,  peu- 
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dant  lo  sièg'L'?  Von?;  no   saviez   donr  rien  do 
N'ei'saillcs? 

Des  masses  de  quesliuiis  au.\(|ii('ll('s  Jules 
répond  de  son  mieux.  Il  n"a  pas  beaucoup 
changé;  lia  un  peu  maigri,  seulement. 

—  Ah  !  nous  élions  si  inquiets  !  si  inquiets  ! 
fail  Louise  enjoignant  les  mains  et  en  prenant 
sa  ligure  de  fausse  madone.  Nous  avons  bien 
souvent  pensé  à  vous,  aliez  ! 

C'est  dégoûtant.  l*as  une  fois  —  pas  une 
seule  fois  —  je  ne  lui  ai  entendu  prononcer  le 
nom  de  son  liancé. 

—  Et  les  alfaires?  demande  mon  père.  Ça 
ne  va  pas  fort,  hein? 

—  Oh!  non,  pas  fort,  répond  Jules,  pas 
fort  du  tout. 

Elt  il  nous  apprend  que  la  maison  Cahier  et 
C'',  comme  beaucoup  d'autres  maisons  de  la 
capitale,  a  reçu  une  rude  atteinte.  On  sera 
obligé  d'y  mettre  du  sien,  de  tous  les  côtés. 
Ainsi,  il  a  accepté,  lui,  une  diminution  déplus 
de  moitié  sur  ses  appointements. 

—  Je  ne  pouvais  pas  faire  autrement ,  vous 
comprenez.  Il  m'est  impossible  d'abandonner 
une  maison  à  laquelle  je  suis  aussi  attaché;  ça 
durera  ce  que  ça  durera  ;  pas  longtemps,  espé- 

n. 
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roiis-le.  El  puis,  je  crois  qu'il  y  a  là-dedans 
une  (juc'stion  do  patriotisme.  Si  tout  le  monde 
jetait  le  manche  après  la  cognée... 

—  Oh  !  évidemment,  dit  mon  père. 

Mais  il  me  semhlc  qu'il  vient  de  faire  la 
grimace,  et  Louise,  j'en  suis  sûr,  a  esquissé 
une  petite  moue  que  je  connais  très  bien  :  sa 
moue  de  déception.  Ah  !  ma  cocotte  !  ils  sont 
loin,  tes  dix-huit  mille  francs  !  Tu  peux  courir 
après. 

Rage,  rage,  rage, 

ïu  mangeras  du  cirage... 

Jules  a  dîné  avec  nous,  naturellement. 

—  Hein  !  Ça  fait  plaisir,  de  manger  du 
pain  blanc!  lui  dit  mon  père. 

Et  la  viande  fraîche,  et  les  légumes  verts, 
voilà  ce  qui  lui  fait  plaisir  !  Ce  qui  devrait  lui 
fait  plaisir,  tout  au  moins.  Mais  Jules  ne  con- 
naît pas  son  ])onheur.  Il  n'a  pas  l'air  très 
joyeux.  Souffre-t-il  du  peu  de  sympathie  que 
nous  semblons  lui  témoigner,  de  notre  manque 
de  démonstrations  amicales,  de  laîsser-aller? 
Le  plaisir  de  manger  du  pain  blanc  ne  lui  suf- 
fit-il pas?  Le  fait  est  que,  malgré  ses  efforts 
pour  paraître  gai,  il  est  morose. 
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—  .riuimis  dû  vous  provenir  de  mon  arrivée, 
dit-il  à  kl  lin  du  repas.  Quand  on  n'attend  pas 
les  i^ens,  on  est  tellement  surpris... 

—  Oui,  oui,  dit  Louise.  L'émotion,  le  plai- 
sir... 

—  Mais  que  voulez-vous?  Les  communica- 
tions sont  encore  si  dilTiciles  !  Et,  à  vrai  dire', 
je  n'y  ai  même  pas  pensé.  J'avais  si  grande 
envie  de  vous  voir... 

Jules  est  parti  le  lendemain  matin.  Son  sauf- 
conduit  n'était  valable  que  pour  quarante-huit 
heures,  jours  d'arrivée  et  de  départ  compris. 
Nous  l'avons  accompagné  jusqu'à  la  porte  de 
la  ville.  Louise,  en  le  quittant,  s'est  contentée 
de  lui  tendre  la  main.  Il  avait  l'air  très  triste. 

—  Espérons  que  nous  nous  reverrons  avant 
peu,  a  dit  mon  père.  Tout  fait  présumer  que 
les  hostilités  ne  seront  pas  reprises  et  qu'on 
va  signer  la  paix. 

—  C'est  plus  que  probable,  a  répondu 
Jules.  Aussi,  à  bientôt. 

Il  est  probable,  en  effet,  que  la  paix  va  être 
signée.  En  attendant,  l'article  !2  de  la  conven- 
tion   conclue    entre  Jules   Favre  et  Bismarck 
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rt'iid  l;i  hVaiicc  à  cllc-inèmc.  Les  él(;clions  ont. 
lien  sons  la  (lircclioii  du  maii'c  de  Versailles 
chargé  des  fonclioiis  du  pivlel.  Le  départe- 
ment de  Seine-et-Oise  a  élu  Thiers,  Jnles 
Favre  et  Gambetta.  Mon  père  a  votéponr.Iules 
Fa\"i'e. 

Il  ne  sait  pas  pourquoi. 

M.  Legros  a  voté  pour  Thiers  et  il  sait  pour- 
quoi. C'est  pour  pouvoir  faire  un  calembour. 
Le  marchand  de  vins  du  coin  a  voté  pour 
Gambetta  et  M.  Legros  répète  toute  la  jour- 
née, en  riant  : 

—  Les  marchands  de  vin  aiment  Gambetta 
et  les  marchands  de  tabac,  Thiers. 

L'assemblée  ainsi  élue  doit  discuter  les  pré- 
liminaires de  la  paix.  Pour  baser  la  demande 
d'indemnité  qu'ils  doivent  présenter  à  la 
France,  les  Prussiens  font  le  calcul  des  dé- 
penses auxquelles  ils  ont  été  entraînés  pour 
soutenir  la  guerre.  Ils  y  ajoutent  le  montant 
des  contributions  et  réquisitions  de  toute 
nature  dont  l'Allemagne  a  été  victime,  de  1792 
à  1815. 

—  Le  compte  de  la  Prusse  seule,  m"a  dit  le 
père  Merlin,  s'élève  à  six  milliards. 
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—  Six  milliards  ! 

—  Pas  im  sou  dr  moins.  Nous  payons  les 
dettes  du  premier  Empii'e,  mou  ami,  en  même 
lemps  ([ue  celles  du  second.  VA  i'emai'([ue  bien 
que  si  les  Allemands,  maintenant,  en  pleine 
trêve,  IVappent  les  dépai^tements  occupés  par 
eux  d'énormes  contributions  de  guerre,  re- 
mar(|ue  bien  (pie  s'ils  agissent  ainsi  contre 
tout  droit,  ils  s'appuient  sur  des  précédents. 
Ils  peuvent  opposera  nos  réclamations,  comme 
ils  11'  font,  du  reste,  des  actes  semblables  ac- 
complis en  Europe,  et  particulièrement  en 
Prusse,  par  Napoléon  le  Grand...  Ah  !  c'est 
beau,  la  oiierre... 

Oh  !  oui,  c'est  beau  ! 

Mon  père  m'a  emmené  avec  lui,  l'autre  jour, 
visiter  les  environs,  les  points  qui  dominent 
Paris,  les  endroits  où  les  Prussiens  avaient  éta- 
bli leurs  batteries,  oii  ont  eu  lieu  des  combats. 

Nous  traversons  Garches  qui  n'est  plus 
qu'un  monceau  de  ruines,  le  parc  de  Saint- 
Cloud.  sinistre.  Le  squelette  du  château,  noirci 
par  les  flammes,  est  effrayant.  Les  murailles 
percées  à  jour  sont  encore  debout  :  de  grandes 
crevasses  les  fendent  du  haut  en  bas;  le  toit 
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ot  losplancliorsso  sont  cfTon cirés  en  emplissant 
de  décoml)res  des  salles  où  tremblotent  des 
lambeaux  de  tapisserie,  où  l'on  entrevoit  des 
inorceaux  de  bas-reliefs,  des  débris  d'orne- 
ments. Les  branches  d'un  lustre  émergent 
d'un  tas  de  plâtras.  Une  corniche  énorme  est 
tombée  tout  d'une  pièce  devant  une  porte 
dont  les  gonds  en  fer  sont  tordus.  Des  fenêtres 
ne  sont  plus  que  des  ouvertures  sans  forme, 
dont  la  bordure  de  pierre,  mangée  par  le  feu, 
s'effrite;  et  d'autres,  intactes,  ont  conservé 
leurs  barres  d'appui  et  leurs  persiennes  qui  cla- 
quent au  vent.  A  un  mur  tendu  de  bleu,  au 
dernier  étage,  un  tableau  est  accroché  dans 
son  cadre  d'or,  au-dessus  d'une  cheminée  qui 
branle. 

Il  y  a  des  allées  du  parc  qui  sont  pleines  de 
tombes.  Des  tombes  sans  croix  qui  ont  l'air 
de  morceaux  de  bourrelets  posés  sur  le  gazon 
des  tapis  verts.  De  grands  arbres  coupés  au 
pied  se  sont  abattus  avec  leurs  branches  en 
mutilant  des  statues.  Des  retranchements  sont 
élevés  partout,  desépaulements,  des  palissades, 
des  chevaux  de  frise  ;  et,  derrière  les  balus- 
trades des  terrasses,  des  rails  de  chemin  de 
fer  ont  été  entassés  les  uns  sur  les  autres.  Des 
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alléi's  iiotivt'llcs  oui  rtr  ouvri-trs  avec  la  liaclio 
poiii'  livi'ci'  passage  aux  obus. 

Partout  la  mort,  la  dùvastation.  Saint-Cloud 
est  presque  complètement  brûlé,  l^es  murs 
des  maisons  restées  debout  sont  percés  de 
meurtrières  et  garnis  de  créneaux,  des  tran- 
chées sont  creusées  dans  les  jardins  etdesarbres 
fruitiers  ont  été  coupés  parle  milieu  et  aigui- 
sés comme  des  piques  pour  hérisser  les  abords 
des  retranchements.  Des  barricades  ont  été 
élevées  avec  des  meubles,  des  charrettes,  des 
voitures  de  ferme,  des  charrues.  Les  ponts  ont 
sauté.  ASè\Tes,  dans  le  quartier  qui  avoisinela 
Seine,  les  maisons  sont  ('ventrées  par  les 
bombes.  Et,  comme  nous  passons^  des  soldats 
vendent  publiquement  aux  enchères  les  meu- 
bles des  habitations  désertes  :  il  y  a  là  des 
convoyeurs  prussiens  qui  ont  arrêté  leurs 
fourgons  chargés  d'objets  volés,  —  et  des  bro- 
canteurs français. 

Ah!  oui,  c'est  beau;  ça  fait  partie  du  pro- 
gramme de  la  guerre,  tout  ça.  Et  ce  qui 
en  fait  partie,  aussi,  c'est  Tentrée  de  l'ar- 
mée victorieuse  dans  la  capitale  ennemie. 
Les  Allemands  ne  l'ont  pas  oublié.  Nous 
avons   appris,    le    ^5  février,    qu'ils  doivent 
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fairo  procbaiiicmriil  Iciii-  ciiIimm^  triomphale 
à  Paris. 

Ils  partent  pour  ce  triomphe,  eneffellci  mars, 
musique  en  tête,  tout  fiers  d'efl'acerainsila  honte 
(le  l'entrée  de  Napoléon  à  lîerlin,  après  léna. 

^Maintenant,  dit  le  pè're  Mei'lin,  la  Krance 
n'a  plus  qu'une  chose  à  faire  :  c'est  de  cher- 
cher un  nouveau  Napoléon.  l']t  tu  vei'rascju'elle 
ne  mettra  pas  longtemps  pour  le  trouver...  Il 
n'a  pas  hesoin  d'être  en  vrai.  Il  peut  être  en 
toc.  Ça  ne  fait  rien. 

Le  5  mars,  nous  voyons  entrer  chez  nous 
M'"'"  Arnal  appuyée  au  bras  de  son  mari.  M.  Ar- 
nal  a  obtenu,  lui  aussi,  un  sauf-conduit  qui  lui 
permet  de  passer  (juarante-huit  heures  à  Ver- 
sailles. 

—  Dire  qu'on  n'a  pas  encore  signé  la  paix! 
s'écrie  M""'  Arnal  en  frappant  du  pied.  Quand 
on  pense  que  tu  es  obligé  de  retourner  à  Paris, 
mon  gros  chien-chien  ! 

Et  sans  se  gêner,  devant  nous,  ma  foi,  elle 
saute  au  cou  de  son  mari. 

—  Pauvre  mignonne,  dit  M.  Arnal  très  ému, 
en  se  débarrassant  de  l'étreinte  conjugale, 
comme  tu  as  dû  t'ennuyer!   surtout  dans  la 
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compainirM'  d  un  cclopr,  eu  ItMc  à  ItHe  avec  im 
malade  !... 

—  Oh  !  Adolphe  !  Tu  ne  t'en  fais  pas  une  idée  ! 
Les  jours,  ça  passai!  encore,  mais  les  nuits, 
les  nuits!...  Et  cesidées  ([u'on  se  fait...  ces... 
idées...  (juand  ou  ua  j)as  de  nouvelles... 

—  Ah  1  ma  foi,  assure  M.  Arnal.  je  n'ai  pas 
ri  tout  le  temps,  moi  uon  plus.  Mais,  mainte- 
nant... (  >h  !  à  propos,  j'avais  oublié;  il  faut  que 
je  vous  montre... 

—  Quoi  donc?  demande  mou  père. 

^^.  Arnal  sort  de  la  poche  de  son  gilet  un 
papier  plié  en  huit,  le  déphe  avec  soin  et  nous 
le  tend,  triomphant.  C'est  une  caricature  repré- 
sentant un  gamin  de  Paris  brûlant  du  sucre, 
sur  une  pelle  rouge,  derrière  le  dos  des  Prus- 
siens qui  s'en  vont,  dans  l'avenue  des  Champs- 
Elysées. 

—  Hein?  qu'est-ce  quevous  en  dites?...  C'est 
fameux  ! 


XXTTT 

Nous  sommes  redevenus  Français.  Les  Alle- 
mands doivent  demeurer  encore  quoique 
temps  sur  la  rive  droite  de  la  Seine, 
mais  Versailles  est  débarrassé  de  leur 
présence.  Les  communications  sont  rétablies. 
Mon  père  en  a  profité  pour  aller  à  Paris  — 
d'oi^i  il  est  revenu  songeur. 

Une  conversation  qu'il  a  eue,  le  soir,  avec 
Louise,  m'a  mis  au  courant  de  ses  perplexités.  Il 
paraît  que  la  situation  de  notre  chantier  de  la 
rue  Saint-Jacques  n'est  point  bonne,  mais  que 
celle  du  chantier  des  Grands  Hommes  est 
déplorable. 

—  Ah  !  dit  mon  père,  il  y  aurait  là  une 
affaire  magnifique ...  Le  propriétaire  des  Grands 
Hommes  est  à  bout  de  ressources...  Il  n'a  pas 
gagné  d'argent  pendant  la  guerre^  lui...  Avec 
quelques  billets  de  mille  francs...  Hein?  vois- 
tu  ça  d'ici,  Louise  ?  acheter  les  6^;Y//?r/,ç//Wi'^/>?e.?, 
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ne  l'aii-t'  des  dciix  cliiblissciiiciits  qu'un  seul... 
nu  seul,  éiiiu-nic,  colossal...  l'rserver  une 
lai'ut' [)lact'  à  la  uu'uuist'ric  ;  et,  qui  sait?  pcul- 
rti'o  ontroprcndi'c  lu  fahricalion  des  meubles... 
l'aire  concurrence  au  N'ieux  Chêne,  \'ois-lu  ça 
d'ici,  hein?... 

Et  il  renfoui'che  son  dada,  se  laisse  travail- 
lei' sans  relâche  par  son  idée  tixe.  Oui,  ({uel(|ues 
billi'ts  de  mille  francs  I  Ah  !  si  cette  vieille 
canaille  de  père  Toussaint  n'avait  pas  mis  la 
main  suj'  le  magot  de  la  tante  Moreau  !  Si  l'on 
avait  pu  prévoir  !... 

—  Ah  !  le  vieux  gredin  !  la  vieille  crapule  ! 
le  vieux  voleur!  Dépouillerses  petits  enfants! 
Les  mettre  sur  la  paille!  Leur  enlever  le  pain 
de  la  bouche  !...  Et  vous  verrez  qu'il  ne  crèvera 
pas,  le  vieux  chenapan,  qu'il  ne  nous  débarras- 
sera pas  de  sa  carcasse!...  Vous  verrez  ça.. 
Crapule,  va!... 

Mon  père  ne  dérage  pas.  Quelquefois  il  passe 
sa  colère  sur  moi. 

—  C'est  toi  qui  es  cause  de  tout.  Si  tu 
avais  été  moins  bête  !  Ah  !  je  t'apprendrai  à 
faire  l'imbécile,  idiot! 

Pour  éviterles discussions,  je  reste  peu  chez 


:]0S  BAS    LKS    CŒLllS 

nous,  .le  vais  voir  l^ron  et  M"''  Gâteclair  <jiii       ^ 
Airimt'ut  d'an'iver  à  Versailles. 

C'est  drôle,  Léon  est  convaincu  que  les 
Français  ont  été  vainqueurs.  Je  ne  sais  pas 
comment  il  s'arrange,  mais  c'est  comme  ça.  Il 
admet  bien  qu'en  définitive  nous  sommes  bat- 
tus, mais  battus  sans  l'être,  battus  avec  le  beau 
rôle,  battus  pour  la  forme.  [1  prétend  qu'au  fond, 
en  poussant  jus(|u'au  bout  l'examen  des  faits, 
en  approfondissant  la  question,  il  est  impos- 
sible de  douter  de  notre  succès  définitif.  C'est 
un  succès  moral,  ce  succès-là;  mais  enfin  c'est 
un  succès  —  et  le  plus  grand. 

—  Crois-tu,  par  exemple,  me  demande-t-il, 
que  Paris  en  deuil,-  silencieux  et  digne,  assis- 
tant avec  une  hauteur  méprisante  à  l'entrée  des 
Prussiens,  n'a  pas  remporté  sur  l'ennemi  une 
grande  victoire  morale  ? 

.Je  n'en  sais  rien. 

—  Et  puis,  vois-tu,  continue  Léon,  dans  cette 
guerre,  nous  nous  sommes  conduits  autrement 
([ue  les  Prussiens.  Ils  ont  agi  en  barbares,  et 
nous  en  chevaliers.  Ah  !  si  nous  n'avions  pas 
été  trahis  !...  Tiens!  regarde  ce  morceau  de 
pain  noir  que  nous  avons  fait  encadrer.  Regarde- 
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k\  et  dis-moi  si  une  population  qui  se  résigne 
à  en  faire  son  uni([ue  nourrit nre  pendant  de 
longs  mois,  iTesl  pas  une  populalioii  iK-roique. 
Trouve-moi  l)eaii('oiip  de  villi'scapables  de  l'aire 
ce  qu'a  fait  Paris  ! 

Je  crois  (pi'on  en  trouverait  pas  mai.  Léon 
a  évidemment  une  aptitude  tout(^  spéciale  à 
expliquer  et  à  justifier  nos  revei's. 

—  C'est([ue  jesuis  un  ])on  Français,  un  pa- 
triote ! 

Je  m'en  doutais. 

Là-dessus,  il  me  fait  voir  une  quantité  de 
dessins  et  de  gravures  qu'il  arapportés  de  Paris, 
des  chromolithographies  représentant  l'Alsace 
et  la  Lorraine  en  deuil,  avec  une  fleur  tricolore 
dans  les  cheveux,  laFrance  prise  à  la  gorge  par 
un  Prussien  ivre  qui  tient  une  torche  à  la  main  ; 
et, enfin,  il  déroule  une  grande  image,  enlumi- 
née de  couleurs  criardes ,  oi^i  l'on  voit  trois  dames 
habillées,  la  première  en  bleu,  la  seconde  en 
blanc,  la  troisième  en  rouge,  (|ui  passent,  la 
tête  haute,  devant  un  groupe  d'officiers  alle- 
mands, verts  de  rage.  C'est  intitulé  :  «  A  Metz. 
Quand  même  !  '- 

—  Jamais  les  Prussiens  n'auront  le  cœur  de 
l'Alsace,  dit  Léon. 
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Mais  il  se  souvient  ({ii'oii  vient  de  l'aire  une 
chanson  là-dessus.  Et  il  ouvre  de  beaux  livres, 
dorés  sui'  trauclie,  à  couverlures  mnllicolores, 
(jui  tons  parlent  de  la  guei're.  Tous,  ils  exal- 
tent les  actions  héroïques  des  Français,  ils  célè- 
brent leur  bravoure,  ils  chantent  leur  grandeur 
d'àme,  et,  comme  intermède,  ravalent  les  Alle- 
mands et  les  dénigrent  sur  tous  les  tons.  Ils  sont 
illustrés,  ces  livres-là;  et  les  gravures  qu'ils 
renferment  vous  font  assister  à  la  défense  de 
Belfort,  de  Bitehe,  à  la  bataille  de  Goulmiers,  au 
combat  de  Bapaume,  aux  charges  des  dragons 
de  riravelotte,  des  cuirassiers  de  Beischoffen... 

—  Trouve-moi  des  faits  pareils  à  l'actif  des 
Prussiens,  me  dit  Léon.  Trouves-en  et  tu  me  les 
apporteras. 

—  Oui,  jeté  les  apporterai. 

.le  ne  peux  pas,  malheureusement.  Brusque- 
ment on  me  défend  de  continuer  à  fréquenter 
Léon.  On  prétend  que  sa  société  m'estnuisible, 
qu'il  fume,  qu'onl'a  rencontré  dans  la  rue  la  ciga- 
rette à  la  bouche  :  des  prétextes  qui  n'en  sont 
pas.  La  bonne,  que  j'interroge,  m'apprend  que 
Jules  est  venu  à  la  maison  dans  lajournée  et  qu'il 
a  tenu  avec  mon  père  une  longue  conversation. 
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Il  est  parti  avct:  une  tiiiui'c  lùiijj,ue  comme  ça. 

—  Mon  pauvro  monsieur  Jean,  je  crois  que 
Aous  n'irez  pas  ;\  la  noce  celte  année. 

Ouc  s'est-il  passé?  Je  le  demande  au  père 
Merlin  qui  se  contente  de  hausser  les  épaules 
en  esquissant  le  geste  qu'on  fait  pour  compter 
des  pièces  de  cent  sous. 

—  Pauvre  Jules  ! 

—  Comment  !  dit  le  vieux,  tu  le  plains  ?  Je 
croyais  que  tu  lui  portais  beaucoup  d'intérêt, 
pourtant. 

Je  ris,  pendant  i\nr  le  père  Merlin  me  fait 
signe  de  m'asseoir. 

—  Mon  enfant,  je  dois  l'annoncer  que  mes 
démarches  auprès  de  ton  père  ont  abouti.  Je 
suis  parvenu  à  lui  faire  comprendre  qu'il  était 
dans  ton  intérêt  d'aller  passer  quelque  temps 
dans  un  établissement  scolaire.  Aussitôt  que 
la  tranquillité  sera  complètement  rétablie,  on 
t'enverra  à  Paris,  dans  un  lycée,  pour  con- 
tinuer tes  études.  Ce  n'est  pas  gai,  un  collège. 
C'est,  pour  beaucoup,  une  prison.  Ce  ne  sera 
pas  gai  pour  toi  non  plus,  sans  doute  ;  mais  tu 
m'as  dit  toi-même  que  tu  aimais  mieux  vivre 
entre  les  quatre  murs  d'un  bâtiment  noir  que 
dans  un  milieu  que  tu  exècres...  Tu  travailleras. 
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Le  travail  fait  passer  le  temps...  fait  passer 
J)i('ii  (les  choses.  Tu  grandiras  vite  ;  et,  plus 
lard,  ma  Foi...  plus  tard,  comme  je  n'ai  pas 
d'enfant...  commej'aieu  le  malheui'  de  perdre 
mes  enfants...  eh  !  bien,  nous  verrons...  je  serai 
toujours  là,  tu  sais. 

Très  ému,  je  serre  les  mains  du  vieillard. 

—  Quand  croyez-vous  qu'on  rouvj'ira  les 
lycées,  monsieur  MerHn  ? 

—  Bientôt,  probablement. 

C'est  aussi  l'opinion  de  M.  Beaudrain  Nous 
venons  de  recevoir  une  lettre  de  lui.  Il  nous 
apprend  qu'il  va  revenir  a  dans  nos  murs  » 
très  prochainement.  Il  nous  explique  aussi  de 
quelle  façon  il  a  passé  le  temps,  dans  son  exil. 
Il  a  fait  des  vers  :  une  pièce  de  vers  qu'il  adresse 
à  (lambctt;! ,  le  coi'vphée  de  la  guerre  à  outrance . 
M.  Beaudrain  nous  laisse  entendre  que  c'est 
peut-être  un  moyen  très  habile  d'obtenir  les 
palmes  d'officier  d'académie.  Pourtant,  il  se 
trouve  fort  embarrassé  ;  il  n'a  pas  tout  à  fait 
terminé  sa  pièce. 

«  Les  derniers  vers,  dit-il,  me  donnent  beau- 
coup de  mal.  Je  me  suis  arrêté  à  ce  distique  : 

Tu  compris... 
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«(JotutoioM.  (lamboltii,  mais  c'est  une  chosi; 
permise  en  poésie.   Voyez  noire   maître  Boi- 

leaii.) 

Tu  coinpi-is  (|ii'il  lallail  rlcvci'  iiotrt'  cœur 

El,  si  l'on  sucl'ombail,  ((UiiIkm",  iioit  sans  {irumleur. 

((  C'est  précis(''m(Mii  ce  :  /lo/i  sans  (j)'nn<lpiir 
qui  cause  mon  lournuMil.  Il  me  semble  faible, 
point  assez  expressif.  J'avais  d'abord  mis  :  acec 
lin/ineu)\  Mais  je  crois  avoir  déjà  ki  cette  fin 
d'alexandrin  qnel([ue  part.. l'ai  d(''pouillé,  il  est 
vrai,  sans  la  rencontrer,  plusieurs  recueils  de 
poésies,  mais  je  ne  suis  pas  encore  complète- 
ment rassuré,  lin  auteur  qui  se  respecte  doit 
redouter  avant  tout  une  accusation  de  plagiat. 
Iléflexion  faite,  je  laisserai  peut-être  :  non 
sans  rjiYindeur.  Et  pourtant...  » 

Espérons  qu'il  se  décidera. 

—  Si  M.  Beaudrain  revient,  dit  mon  père 
en  fermant  la  lettre,  c'(;st  ({ue  nous  n'avons 
plus  rien  à  craindre. 

Je  le  crois  aussi. 

Mais,  tout  à  coup,  le  soir  du  l(S  mars,  le 
bruit  se  répand  dans  la  ville  (fu'une  insurrec- 
tion terrible  vient  d'éclater  à  Paris. 
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Versaille  offre  depuis  ({iirl(|ii('s  joui-s  un 
spectacle  étrange.  Ainsi  que  le  péristyle  d'un 
théâtre,  désert  et  silencieux  pendant  la  repré- 
sentation de  la  pièce,  seremplitde  spectateurs 
bruyants  aussitôt  que  le  rideau  a  caché  la  scène, 
la  ville  du  Grand  Roi,  si  taciturne  et  si  triste, 
a  vu  tout  à  coup  envahir  ses  rues  et  ses  boulevards 
tranquilles  par  ragitation  apeurée  d'un  peuple 
en  fièvre.  Autour  de  l'Assemblée  qui  siège 
dans  le  château  sont  venus  se  masser  les  émi- 
grés de  Paris  fuyant  devant  la  Commune.  Deux 
cent  mille  réfugiés,  appartenant  à  toutes  les 
classes  de  la  société,  sont  accourus  s'abriter 
derrière  les  baïonnettes  des  soldats  qu'on  fait 
revenir  d'Allemagne  et  qu'on  se  hâte  d'armer 
et  de  former  en  régiments  pour  combattre 
l'insurrection. 

Les  troupes  qui  se  sont  échappées  de  Paris, 
les  gendarmes,  les  sergents  de  ville  qui  ont 
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(Miloiii'c  leurs  krpis  d'un  maiichoii  hiaiic,  les 
pi'isounit'rs  sortis  des  l'ofU'rrsscs  de  la  l'i'iisso 
et  qui  arrivent  par  grandes  masses,  sont  campés 
sur  l(>s  avenues,  sur  les  places,  au  camp  de 
Satory.  Les  opérations  sont  commencées,  déjà. 
Tliiers  n'a  pas  voulu  jx-rdre  de  leiiips.  Kl  les 
jeunes  élégants,  les  fonctionnaires,  les  cocottes 
et  les  femmes  du  monde  (jui  paradent  dans 
les  rues  en  toilettes  de  deuil,  peuvent  aller,  le 
soir,  en  sortant  du  tliéàtres  oii  des  acteurs 
illustres  jouent  des  vaudevilles  célèbres,  en- 
tendre les  canons  français  cracher  leurs  obus 
sur  la  grande  ville  où  flotte  le  drapeau  rouge. 

Les  émigrés  se  sont  casés  où  ils  ont  pu, 
d;ins  les  hôtels  et  dans  les  maisons,  dans  les 
greniers  et  dans  les  caves.  Nous  en  logeons 
deux,  chez  nous  :  M.  de  Folbert  —  un  fonction- 
naire, un  chef  de  bureau  au  ministère  des  fi- 
nances —  et  sa  mère. 

M.  de  Folbert  est  tout  petit  ;  haut  comme 
Tom  Pouce  à  genoux.  11  a  une  mine  de  pain 
d'épice  et  des  attitudes  de  pantin.  Quand  il 
fait  un  geste,  on  dirait  qu'un  imprésario,  ca- 
ché derrière  lui.  vient  de  tirer  une  ficelle.  J'y 
ai  été  pris,  dans  les  premiers  temps.  Mais  il  n'y 
a  rien,  derrière  M.  de   Folbert,  —  rien  que 
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les  (Inix  hoiilons  (riiiic  l'cdinuolc  sani^léc  siii' 
sa  poiti'iiic  (le  biiiiihiii  cl  (|ui  caclic  ses  ge- 
noux cagiieiix.  —  Il  doit  y  a\()ii' aussiim  fond 
de  culotliï  lustré  par  l'abus  des  ronds  de  cuir, 
mais  la  redingote  le  voile.  Je  ne  l'ai  pas  vu. 

M.  de  Folbert  est  très  solenn(;l.  Lorsqu'il 
parle,  il  se  tient  raide  eomine  un  manche  à 
balai  ;  son  cou  s'allonge,  ses  yeux  tournent, 
ses  petites  épaules  remontent.  p]lles  sont  si 
étroites  que  j'ai  toujours  peur  d'en  voir  passer 
un  morceau  par  l'échancrure  du  faux-col.  En 
politique,  il  est  modéré  comme  une  lampe  car- 
cel  remontée  par  une  main  circonspecte.  Il  s'ex- 
prime en  phrases  officielles  : 

—  La  hiérarchie...  les  préopinants...  les 
statuts  organiques...  la  prépondérance  admi- 
nistrative de  l'Etat.. 

Il  est  très  poli.  Il  dit: 

—  Voudriez-vous  être  assez  aimable  pour 
avoir  l'extrême  obligeance  de  me  faire  parve- 
nir la  salière? 

Il  me  fait  suer. 

Sa  mère  est  une  vieille  personne  solennelle, 
à  figure  longue,  pâle,  pâle  —  couleur  de  riz 
au  lait.  —  Elle  a  des  andaises. 
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Mmi  pci'c  pi-olcssc  iiiir  ii(liiiii';il i(>ii  sans  bor- 
nes |Miiii'  son  localaii'c. 

—  Lue  inti'llii^ciico  lioi's  lii^iio.  {  n  lionmic 
d'avenir.  11  ira  loin, 

Sansécbasses?  Pent-èli'c  hini.  M,  de  h'olhert 
a  un  oncle  dépiilr,  un  oncle  à  In'i'ila.uc,  s'il 
vous  plaît,  et  très  populaire  dans  sa  circons- 
cription ;  cet  oncle,  fatigué  de  la  vie  politique, 
n'allend  qu'un  signe  du  neveu  pour  lui  céder 
son  siège  à  la  Cluunbre. 

—  Ouela\'enirI  répèle  mon  père  émerveillé. 

Depuis  qu'elle  a  entendu  parler  de  la  suc- 
cession politique  et  financière,  Louise  fait  les 
yeux  doux  au  chef  de  bureau  ;  elle  lui  lance 
même  de  temps  en  temps,  à  la  dérobée,  de  pe- 
tits coups  d'œil  américains.  Est-ce  que  ma 
sœur  auraitl'idée  ?..,  Eh  !  eh  !  pourquoi  pas  ?... 
Madame  de,  ça  fait  bien.  Madame  de...  Tout  le 
monde  ne  s'appelle  pas  madame  de.  Et  puis, 
elle  serait  dépu...  Dit-on  députée  ou  déjji/tète? 

Le  fait  est  que  M.  de  Folberta  le  bras  long 
—  au  figuré.  —  Il  a  fait  obtenir  à  mon  père  la 
construction  d'une  énorme  ambulance  en  bois, 
dans  le  grand  terrain  vague  qu'on  voit  des  fe- 
nêtres du  père    Merlin,    et  oîi  les   Prussiens 

18. 
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avaient  établi  un  dépôt  d(^  cliarbons.  Mon  père 
pousse  le  plus  possible  les  travaux  de  cette 
ambulance  —  (|iii  doil  lui  l'apporter  gros.  — 
Une  chose,  pourtanl.  le  désole;  c'est  de  ne 
pas  pouvoir  employer  des  piles  entières  de 
planches  pourries  qui  moisissent  dans  le  chan- 
tier de  la  rue  Saint-.lacques. 

• —  C'aurait  été  si  facile  de  placer  ça  ici.  Ça 
aurait  passé  comme  une  lettre  à  la  poste.  De 
belles  planches  toutes  neuves!...  Est-ce  assez 
malheureux  ! 

Il  a  une  peur,  aussi  :  c'est  que  la  Commune  ne 
dure  pas  assez  pour  (pi'il  ait  le  temps  d'ache- 
ver sa  construction. 

—  C'est  qu'on  me  ferait  une  réduction  sur  le 
prix  convenu...  Pourvu  que  les  communards 
se  défendent  encore  un  mois   !.. 

Mais,  bientôt,  une  crainte  encore  plus  terri- 
ble le  saisit. 

Germaine  est  venue  nous  voir,  en  cachette  — 
Elle  a  appris  à  mon  père  que  le  père  Toussaint, 
depuis  le  départ  des  Allemands,  mène  une  viede 
polichinelle. 

—  Et,  depuis  que  les  femmes  de  Paris  sont 
venues  ici,  depuis  qu'il  y  a  des  cocottes  dans 
la  ville,  il  ne  se  contente  pas  d'aller  les  voir. 
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Il  les  amiMîc  au   l'iivillon,  on  il  s'est  installé. 

—  Quelle  houle  I  sÏHM'ie  Louise. 

—  Et  vous  verrez,  conlinue  (lermaine,  vous 
verrez  que  ça  finira  mal.  Je  lais  ce  (jue  J(^ 
peux  pour  le  retenir,  mais,  bernitjue...  Oh! 
il  lui  arrivera  malheur,  pour  sûr  ! ...  L  n  homme 
sanguin  et  fort  comme  lui...  Car,  c'est  un  vrai 
taureau,  vous  savez,  malgré  son  âge.  11  se  met 
dans  des  états,  je  ne  vous  dis  ({ue  ça  !  Et  c'est 
toujours  après  déjeuner  ou  après  dîner,  quand 
il  s'est  empiffré  de  nourriture,  qu'il... 

Mon  père  interrompt  brutalement  Ger- 
maine. 

—  Laissez-nous  tranquille  avec  ça  !  Ne  nous 
racontez  pas  ces  ignominies.  Respectez  les 
autres,  si  vous  ne  vous  respectez  pas. 

—  Ce  que  j'en  disais,  reprend  la  bonne, 
c'était*  pour  vous  montrer  que  vous  devriez 
lui  faire  un  peu  de  morale.  Je  ne  sais  pas  ce 
que  vous  avez  ensemble,  mais,  en  qualité  de 
parent 

—  Je  ne  veux  pas  le  voir  en  peinture,  en- 
tendez-vous ?  votre  vieux  grigou!  Et  je  vous 
défends  de  m'en  parler.  D'abord,  je  ne  sais 
pas  pourquoi  vous  venez  ici. 

—  Pour  votre  bien,  monsieur,  pour  sûr. 


320  n\S    LES    COEIRS 

El  (.'Ile  rexiL'iil,  pour  notre  bien,  à  |jc!U  près 
tous  les  trois  jours. 

La  dernièi'e  fois,  elle  a  pris  mon  père  à  part 
et  mon  père,  au  lieu  de  reconduire,  l'a  en- 
traînée dans  la  salle  à  mans^er  oii  il  l'a  éroulée 
longtemps.  Quand  il  est  sorti,  il  était  blanc 
comme  un  linge. 

Je  sais,  à  présent,  ce  que  lui  a  appris  Ger- 
maine. Le  père  Toussaint  a  amené  au  Pavillon 
une  femme  avec  laquelle  il  vit  maritalement 
et  à  (jui  il  a  promis  le  mariage  :  et  la  dame, 
en  attendant,  fait  défiler  ses  amis  et  connais- 
sances dans  la  maison  où  est  morte  la  tante 
Moreau  et  oî!i  ont  lieu,  maintenant,  des  orgies 
à  faire  rougir  un  templier.  Mon  père  a  appris 
autre  chose  encore  ;  il  a  été  mis  au  courant 
des  bruits  qui  courent  à  Moussy  sur  le  compte 
de  mon  grand-père. 

Les  premiers  jours,  il  a  réussi  à  se  contenir. 
Mais,  à  présent,  sa  colère  éclate  à  chaque  ins- 
tant en  imprécations  terribles  : 

—  Le  vieux  cochon  !  Le  vieux  traître  !  Un 
bandit  qui  mérite  la  mort  dix  fois  pour  une  ! 
Ah  !  si  l'on  disait  ce  qu'on  sait  !  Si  l'on  disait 
ce  qu'on  sait  ! 
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-Mil  sœnr,  (pii  s'aporçoit  de  l'effVt  déplorable 
que  produisent  ces  emportements  sui'  les  nerfs 
sensibles  de  .M""'  de  Folberl  cl  de  son  lils, 
essaye  de  calmer  mon  prrc.  Elle  n'y  l't'ussit 
pas  pour  longtemps. 

—  Ali  !  si  l'on  disait  ce  (|u"on  sait  !  Dire 
(piil  ne  tiendrait  (|u"à  moi  de  le  faire  fusiller  ! 

Il  i'(''[)èle  ça.  (lu  matin  au  soir,  au  grand 
ennui  des  locataires  ([ui  commencent  à  se 
scandaliser.  Rien  ne  peut  le  distraire  de  ses 
idées  de  vengeance,  rien,  ni  racbèvement  de 
l'ambulance  —  qu'on  va  démolir,  car  on  s'est 
aperçu  en  haut  lieu  qu'elle  ne  pouvait  rendre 
aucun  service,  —  ni  la  prise  de  Paris,  le  2^  mai, 
ni  l'arrivée  des  bandes  de  prisonniers  que  l'on 
traîne  à  Yersadles. 

—  Vous  devriez  pourtant  bien  aller  les 
voir,  Barbier,  dit  M.  Legros.  Je  vous  assuré 
que  ça  en  vaut  la  peine.  Si  vous  saviez  comme 
on  les  arrange  !  Ah  !  les  canailles  !  Et  ds  ne 
répbquent  pas,  je  vous  assure  !  On  les  échar- 
perait  sur  place,  sans  les  soldats  de  l'escorte  ! 

Moi,  j'ai  été  les  voir,  une  fois.  Je  suis 
arrivé  au  bout  de  la  rue  Saint-Pierre  comme 
une   colonne  de   ces  malheureux  passait  sur 
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ravenuc  de  l'aris,  enh-c  deux  lili.'s  de  cava- 
liers. Des  hommes  en  uniformes  de  gardes 
nationaux,  en  habits  civils,  en  haillons,  blessés, 
éclopés,  portant  au  front  la  colère  de  la  défailc 
et  le  désespoir  de  la  cause  perdue,  s'avançaieni 
farouches,  la  tête  haute,  avec  la  vision  de  la 
mort.  La  foule  les  huait.  Des  bourgeois,  la 
face  éclairée  par  la  satisfaction  immonde  de 
la  vengeance  basse,  levaient  sur  eux  leurs 
cannes,  passaient  entre  les  chevaux  des  soldats 
pour  cracher  au  visage  des  vaincus.  Derrière, 
venaient  des  femmes,  toutes  tètes  nues  ;  des 
femmes  du  peuple,  portant  la  jupe  d'indienne, 
le  tablier  bleu,  d'autres  habillées  de  riches 
costumes.  On  leur  avait  enlevé  leurs  ombrelles, 
à  celles-là,  leurs  ombrelles  qui  auraient  pu  les 
garantir  du  soleil,  et  qu'un  dragon  avait  accro- 
chées à  sa  selle.  Elles  se  hâtaient,  les  pauvres, 
faisant  de  grands  pas  pour  suivre  la  colonne, 
pendant  que  les  injures  et  les  coups  pleuvaicnt 
sur  elles,  pendant  que  des  messieurs  très  bien 
leur  jetaient  des  insultes  sans  nom,  que  des 
dames  du  monde  leur  lançaient  des  pierres. 
Je  me  suis  sauvé,  écœuré,  et  j'ai  regardé 
longtemps,  le  soir,  le  ciel  tout  rouge,  sanglant, 
du  coté  de  Paris,  oii  la  bataille  continue. 


li  AS    I,  i;S    COKI  15  s  3-23 

Ciii'  la  Cominuue  nr  vciil  pas  se  ruiidri'.  clic 
veut  résister  jus(|u"à  la  mort,  et  l'on  annonce 
que  ses  soldats,  en  se  repliant  dcx  aiil  Farniée 
versaillaise,  pétrolent  la  ville  el   rincendient. 

-Mon  père  est  désolé.  11  se  souvient  qu'il  n'a 
pas  renouvelé  la  police  d'assurances  du  chan- 
tier de  la  rue  Saint-Jacques;  il  sait  que  les 
communards  occupent  encore  le  quartier,  et  il 
attend,  dans  les  transes. 

Un  matin,  on  sonne.  C'est  le  facteur.  Mon 
père  va  lui  ouvrii'  et  revient,  en  tenant  une 
lettre  à  la  main,  rejoindre  ma  sœur  et  M'"^  de 
Folbert  assises  sur  un  banc  du  jardin.  Il  dé- 
chire l'enveloppe,  mais,  au  moment  d'ouvrir 
la  lettre,  il  est  pris  d'un  tel  tremblement  ner- 
veux qu'il  est  forcé  de  la  passer  à  ma  sœur. 

—  Tiens,  lis...  C'est  de  Paris... 
Louise  commence  : 

—  Monsieur  —  Tout  est  sauvé... 

—  Flein?  fait  mon  père.  Tu  dis  ?... 

—  «  Tout  est  sauvé.  Au  moment  de  l'en- 
trée des  troupes  nous  avions  pris  nos  précau- 
tions. Nous  avions  mis  en  lieu  sûr  les  fonds 
et  les  livres  de  caisse... 

Et  elle  continue  pendant  que  mon  père  donne 
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les  pi'euYcs  dv  la  joie  la  plus  exubérante.  Il 
sCsi  levé  cl  se  livi'c,  pendant  la  lectui'e,  à  des 
tentatives  d'exei-cices  {■liorégi'aphicjnes  (piil 
ne  mène  point  tonjoui's  à  bonne  fin.  C'est  égal, 
j'en  suis  tout  étonné.  Il  a  dû  danser  le  cancan 
dans  sa  jeunesse,  mon  père. 
Il  s'interi'ompt  toul  à  coup. 

—  «  Il  était  grand  temps,  lit  ma  sœur,  rpie 
les  Versaillais  parvinssent  à  percer  le  mur  de 
la  maison  voisine  et  à  se  précipiter  dans  le 
chantier.  Les  insurgés  avaient  déjà  apporté 
du  pétrole.  Us  n'ont  pas  eu  le  temps  de  s'en- 
fuir. On  en  a  tué  huit  sous  la  porte  cochère... 

—  Huit  !  s'écrie  mon  père.  Ah  !  tant  mieux  ! 
Ce  (a/?t  mieu.r  m'entre  dans  l'oreille  comme 

un  coup  de   pistolet.  Je  n'oublierai  jamais  ce 
cri-là . 

Second  coup  de  sonnette.  C'est  M"^°  Arnal. 
Elle  pleure  à  chaudes  larmes. 

—  Ah  !  mes  amis,  ces  canailles-là  m'ont  tout 
])rùlé  !  Mon  Dieu  !  Mon  Dieu  ! 

Elle  se  laisse  choir  sur  une  chaise  pendant 
que  Louise  s'empresse  autour  d'elle  et  veut 
absolument  lui  faire  faire  un  choix  entre  un 
flacon  de  sels  et  un  verre  d'eau  sucrée. 
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—  Uni...  tout  brùlf,  coiiLinue-t-ellL'...  tout, 
perdu... 

Et,  au  bout  d'une  minute  : 

—  Heureusement  que  nous  étions  assurés 
et  que  mon  mari  avait  mis  en  sûreté  la  plus 
grande  partie  des  marchandises.  Comme  ça... 

—  Vous  serez  indemnisés,  t'ait  mon  père 
avec  un  geste  égoïste. 

—  Oh  î  pour  cela,  j'y  compte  bien,  s'écrie-t- 
elle.  Et  plut(M  deux  fois  qu'une.  Il  ne  manque- 
rait plus  que  cela  ! 

Et  elle  se  reprend  à  pleurer, 

—  Oui  I  Tout  perdu  !...  Nos  afï'aires  allaient 
si  bien,,.  Et  dire  qu'il  ne  me  reste  plus  rien; 
rien,  pas  même  un  mouchoir  pour  m'essuyer 
les  yeux  !,.. 

Prenez  le  pan  de  votre  chemise,  alors. 
Et  la  morale  ? 
Embêtant  ! 


19 


XXV 

En  descendant  dans  la  salle  à  manger,  à 
hnit  heures,  Louise  et  moi,  pour  le  déjeuner 
du  matin,  nous  trouvons  notre  père  qui  semble 
nous  attendre  en  se  promenant  de  long  en 
large.  Son  chapeau  et  sa  canne  sont  posés  sur 
la  table. 

—  Mes  enfants,  nous  dit-il,  j'ai  une  triste 
nouvelle  à  vous  apprendre.  Votre  grand-père 
est  mort. 

—  Grand-papa  Toussaint  !  s'écrie  Louise. 
Ah  !  mon  Dieu  !  quel  malheur  !  Quel  épouvan- 
table malheur  ! 

Une  foule  d'exclamations  qu'elle  glapit,  avec 
des  gestes  de  désespoir.  Mais  l'accent  est  faux, 
le  geste  exagéré;  les  inflexions  brusques  de 
l'intonation,  les  soupirs,  les  contorsions  du 
visage,  tout  est  contrefait,  dissonant;  et  l'agi- 
tation outrée  qu'affecte  ma  sœur  achève  de 
défigurer  le  peu  d'émotion  qu'elle  a  pu  ressen- 
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tir.  La  voix  do  mon  porc  était  plus  franche.  L'ef- 
froi que  la  mort  apporte  avec  elle  en  assombris- 
sait le  ton,  mais  il  ne  la  mouillait  pas,  au  moins, 
avecleslarmeshypocritesd'undésespoirfactice. 

—  J'ai  appris  cette  nouvelle,  continue  mon 
père,  hier  au  soir,  vers  dix  heures,  lorsque 
vous  étiez  déjà  couchés.  Je  n'ai  pas  voulu  vous 
en  faire  part  sur-le-champ.  Vous  n'auriez  sans 
doute  pas  pu  dormir  de  la  nuit... 

—  Oh!  non...  oh!  non...  murmure  Louise 
en  sanglotant. 

—  Votre  grand-père  est  mort  hier,  subite- 
ment, d'un  coup  de  sang,  à  sept  heures  et 
demie,  après  son  dîner.  Je  vais  aller  à  Moussy 
tout  de  suite... 

Mais  ^1'""  de  Folbert  et  son  fds  font  leur 
entrée,  et  il  faut  recommencer  pour  eux  le 
récit  de  la  mort  du  grand-père.  Ils  paraissent 
profondément  affectés.  M"^*^  de  Folbert  déclare 
que  c'est  un  malheur  irréparable. 

—  Pour  les  petits-enfants,  voyez-vous,  rien 
ne  remplace  les  grands-parents. 

C'est  aussi  l'avis  de  Louise,  car  elle  conti- 
nue, dans  son  coin,  à  pousser  de  longs  soupirs 
entrecoupés  de  sanglots. 
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Tout  d'un  coup,  je  vois  M.  de  Kolbert,  (jui 
n'a  rien  dit  jus(|u'ici  et  ({ui  s'est  contenté  de 
secouer  la  (ètc  de  droite  à  gauche,  se  lever 
avec  précaution  et  s'apj)rochri'  à  petits  pas  de 
la  cluiise  de  ma  sœur.  11  bredouille,  tout  en  avan- 
çant, des  paroles  inintelligibles.  Pourtant,  en 
prêtant  l'oreille,  on  perçoit  des  bouts  de  phrases: 

—  C'est  une  grande,.,  immense  douleur, 
pour  vous,  mademoiselle.,.  J'en  prends  ma 
part,  veuillez  me  faire  l'honneur  de  le  croire.,. 
Et  si  je  pouvais,  si...  j'osais  espérer...  s'il 
m'était  permis.,,  si  j'étais  assez  heureux  pour 
voir  des  liens  plus  sérieux. . .  non,  plus  solides. . . 
non...  oui,  plus  sohdesque  ceux  d'une  simple 
amitié...  unir  nos  deux  familles  en  la,,,  nos 
deux  familles  si  honorables,.,  mademoiselle... 

Il  tend  la  main,  il  l'avance,  timidement, 
prudemment,  d'un  centimètre  par  seconde. 
Louise  se  lève,  tamponne  ses  yeux  une  der- 
nière fois  et,  avec  un  énorme  soupir,  les  yeux 
au  plafond,  elle  met  sa  main  dans  celle  du 
chef  de  bureau. 

Nous  nous  sommes  levés,  nous  aussi.  Et 
M™*^  de  Folbert  s'écrie  en  étendant  les  bras 
comme  pour  s'assurer  qu'il  ne  pleut  pas  : 

—  Soyez  heureux,  mes  enfants  ! 
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.l'ai  (lôjà  vu  (|urI(|U('  chose  comme  ça,  dans 
le  U'iiips,  avec  Jules.  Louise  avait  la  même 
tête.  Allons,  elle  sera  dépu...  .le  ne  sais  tou- 
jours pas  comment  on  féminise  ce  mot-là.  Il 
faiuli'a  que  je  rei^arde  dans  un  dictionnaire. 

Comme  si  j'avais  le  temps  de  regarder  dans 
les  dictionnaires  !  Il  me  l'auL  toute  la  journée, 
faire  des  courses  (jui  n  rn  finissent  pas  :  aller 
chez  l'imprimeur  pour  commander  des  lettres 
de  deuil,  chez  le  chapelier  pour  commander 
des  crêpes,  chez  celui-ci,  chez  celui-là.  Ma 
sœur  aussi  se  donne  heaucoup  de  mal.  Et  c'est 
à  peine  si  elle  trouve  une  minute,  le  soir,  lors- 
que mon  père  revient  de  Moussy,  pour  lui  dire 
à  l'oreille  : 

—  Une  bonne  journée,  hein  ? 

Oui.  une  bonne  journée  pour  tous  les  deux 
Mon  père  cache  mal  sa  joie  :  ma  sœur  va  faire 
un  mariage  magnifique,  sa  dot  est  toute  trou- 
vée, et  le  rêve  qu'il  a  fait  pendant  dix  ans  est  sur 
le  point  de  se  réaliser.  Il  va  pouvoir  acheter  les 
Grand-!  Hommes  et  fonder  à  Paris  un  établis- 
sement important. 

Pourtant,  brusquement,  il  devient  soucieux. 
Il  se  souvient  qu'il  a  trouvé  dans  les  papiers 

19. 
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du  grand-pèro  —  c[ui  n'a  pas  laissé  de  testament 
—  une  note  dal;inl  de  plusieurs  années  déjà. 
Dans  cette  note  le  vieux  demandait  que  son 
corps  fût  inlmmé  à  Versailles. 

Mon  père  hésite  à  exaucer  ce  désir. 

—  Des  tracas,  des  dérangements...  Gomme 
s'il  ne  serait  pas  aussi  bien  à  Moussy...  D'ail- 
leurs, ce  papier  est  vieux.  S'il  avait  eu  le  temps 
de  faire  un  testament,  le  père  Toussaint  aurait 
probablement  changé  d'avis... 

Malheureusement,  il  a  eu  l'imprudence  de 
divulguer  ce  détail  devant  nos  locataires,  et 
ma  sœur  le  supplie  d'exécuter  les  dernières 
volontés  du  vieux. 

—  Ce  n'est  pas  pour  lui  que  je  te  le  demande; 
c'est  pour  nous.  Ça  fera  mieux,  à  tous  les 
points  de  vue.  ('a  fera  voir  que  nous  n'avons 
pas  de  rancune. 

—  Pas  de  rancune...  pas  de  rancune... 
gronde  mon  père. 

Pourtant,  il  finit  par  se  décider.  Le  grand- 
père  sera  enterré  à  Versailles. 

Il  sera  enterré  à  Versailles,  mais  je  n'aurai 
pas  de  vêtements  de  deuil.  Il  faudra  que  je 
mette  mon  costume  marron  que  je  n'aime  pas. 
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(|iii  me  va  mal.  (|iii  me  donne  l'aii'  (run  hon- 
lioinmc  en  cliocdlat.  J'ai  vaincMuent  représenté 
à  mon  père  (jue  deshabits  noirs  seraieiil  l)ien 
plus  convenables.  Car,  enfin,  un  eoslunieniar- 
ron... 

—  Ta,  la,  la.  Tu  le  mellras  lout  de  même. 
D'abord,  le  luarroii,  c'est  deuil.  Et  puis,  c'est 
assez  bon.  ^ 

Et  c'est  babillé  de  marron  que  je  suis  le 
cercueil,  depuis  l'église  de  Moussy  oii  l'on  a 
dit  une  messe  jusqu'à  la  porte  des  Chantiers 
où  les  employés  de  l'octroi  visitent  la  voiture. 
Nous  trouvons  là  la  plus  grande  partie  des 
invités  à  qui  nous  avons  donné  rendez-vous, 
pour  leur  épargner  de  trop  grands  dérange- 
ments, à  l'entrée  de  la  ville  :  M.  et  M'""  Le- 
gros,  M.  Merlin,  M.  et  M"^°  Arnal,  lAl.  Hoffner. . . 

Le  Luxembourgeois  se  place  à  côté  de  mon 
père,  lorsque  le  convoi  se  remet  en  marche. 

—  J'ai  trouvé  la  lettre  de  faire  part,  hier 
soir,  en  rentrant  chez  moi,  et  je  me  suis  em- 
pressé... 

—  Trop  aimable,  vraiment...  Mais  je  n'ai 
pas  eu  le  plaisir  de  vous  voir  depuis  quelque 
temps  déjà... 
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M.  Hoffner  nous  explique  qu'en  effet  il  avait 
momentanément  (juitté  Versailles.  11  est  resté 
à  Paris  pendant  la  Commune,  11  a  même  pro- 
fité de  la  circonstance  pour  rendre  quelques 
services  au  gouvernement.  11  a  foui-ni  des  ren- 
seignements —  des  renseignements  précieux 
—  à  ses  risques  et  périls.  Le  gouvernement, 
il  convient  de  le  dire,  ne  s'est  point  montré 
ingrat.  M.  Hoffner  a  été  récompensé,  il  le  dé- 
clare lui-même,  bien  au  delà  de  ses  mérites. 
Et,  de  plus,  il  va  être  l'objet  d'une  distinction 
des  plus  flatteuses  :  on  va  lui  donner  la  croix 
d'honneur. 

—  En  vérité?  fait  mon  père.  Mes  compli- 
ments, mes  compliments...  Et  vos  amis,  à  pro- 
pos, vos  amis...  messieurs  Hermann  et  Mill- 
ier. . .  que  sont-ils  devenus  ?  Ils  ont  enlevé  leurs 
meubles  de  mes  hangars,  l'autre  jour,  mais 
j'étais  absent,  justement,  et  je  n'ai  pu  leur 
parler.  Sont-ils  retournés  à  Saint-Cloud? 
Reprennent-ils  leur  commerce. 

—  Non,  non.  Ils  avaient  l'intention  de  s'é- 
tablir à  Versailles,  mais  on  leur  a  offert  un 
emploi,  et,  ma  foi  !  ils  ont  accepté.  Ils  ont 
vendu...  rendu,  c'est-à-dire,  rendu  —  je  veux 
dire  rendu  —  tous  les  meubles  qu'ils  avaient 


BAS  Li:s  c.()i:uiis  333 


apportés  de  Saint-Gloud.  Us  les  ont  rendus  à 
leurs  propriétaires.  \^[  maintenant,  ils  occu- 
pent une  jolie  position,  à  la  Présidence. 

—  A  la  Présidence  !  Ah  !  bah  !  Ah  !  bah  !... 

—  ()li  !  on  leur  devait  bii'U  cela.  Des  Alsa- 
ciens !  Des  enfants  de  ces  malheureuses  pro- 
vinces sacrifiées...  Les  Alsaciens  avant  tout! 
Voilà  le  mot  d'ordre,  aujourd'hui...  Et  c'est 
justice... 

—  Je  crois  bien  !... 

Nous  arrivons  au  cimetière.  L  inhumation  a 
lieu  rapidement.  Et,  de  toutes  les  larmes  qui 
se  répandent  sur  la  tombe  du  vieillard,  ce 
sont  peut-être  celles  que  je  verse  qui  sont 
encore  les  plus  sincères... 

La  cérémonie  est  terminée  ;  les  fossoyeurs 
achèvent  de  combler  la  fosse.  On  se  sépare  à 
la  porte  du  cimetière.  Ma  sœur,  les  yeux  tout 
rouges,  rentre  en  voiture  à  la  maison  avec 
\[me  ^^^^  Folberl  et  son  lils.  Moi.  je  suis  mon 
[)ère  qui  se  rend  à  pied  chez  l'imprimeur  doni 
il  veut  acquitter  la  facture.  Le  père  Merlin 
nous  accompagne. 

Mon   père    semble    déchargé    dun    grand 
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poids.  Les  idées  funèbres  ne  le  tourmentent 
pas.  Il  parle  de  choses  quelconques,  de  la 
pluie  et  du  beau  temps,  et  enfin,  de  politique. 
—  Oui,  nous  avions  raison  de  ne  pas  déses- 
pérer, pendant  la  guerre.  Nous  avons  été  bat- 
tus, c'est  vrai,  mais  nous  nous  relevons  dans 
la  guerre  civile.  Non,  lapatrien'est  pas  morte  ! 
Elle  est  plus  vivante  que  jamais  ;  et  les  Prus- 
siens, à  Saint-Germain  et  à  Saint-Denis,  assis- 
tent avec  rage  à  son  réveil .  Est-ce  qu'on  a  le 
droit  de  douter  d'un  peuple  qui,  pour  vivre, 
n'hésite  pas  à  couper  le  mal  à  sa  racine,  à 
s'amputer  héroïquement?  Oui,  nous  avions 
raison.  Il  faut  élever  nos  cœurs  !  Debout  ! 
Encore  plus  haut!  Snrsi/m  corda!  Il  s'agit  de 
prendrenotre revanche  aujourd'hui,  Lagrande  ! 
La  définitive!  La  patrie  est  forte,  maintenant 
qu'elle  vient  de  recevoir,  dans  sa  victoire  sur  la 
Commune,  le  baptême  de  sang  nécessaire.  Ce 
sang  lave  toutes  les  hontes  passées  :  nous 
n'avons  plus  de  boue  à  essuyer,  nous  n'avons 
qu'une  revanche  à  prendre.  Haut  les  cœurs  !... 

Nous  sommes  arrivés  sur  la  place  d'Armes. 
Et  je  regarde  les  pièces  d'artillerie  prises  à 
Paris,    canons    de    bronze,     canons    d'acier, 
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canons  rayùs  cl  à  ùnio  lisse,  obusicrs  et  mi- 
trailleuses, qu'on  y  a  rangés  symétrique- 
ment, ainsi  que  de  glorieux  trophées.  Adroite, 
l'Orangerie,  oii  sont  entassés  les  prisonniers;  à 
gauche,  les  Grandes  Ecuries,  oii  siègent  les 
conseils  de  guerre  qui  les  jugent;  en  face,  le 
plateau  de  Satory,  où  on  les  fusille. 

Mon  père  continue  : 

—  La  revanche  !  La  revanche  terrible,  sans 
pitié!  l'anéantissement  de  l'Allemagne!  Que 
tout  Français  tienne  le  fusil  !  Tout  pour  la 
guerre  !  Tout  le  monde  soldat!  Haut  les 
cœurs!...  Voilà  ce  que  je  pense,  moi;  et  je 
vous  le  dis  commeje  le  pense,  tout  crûment.  Je 
ne  sais  pas  faire  de  phrases,  moi.  Je  suis  un 
bon  bourgeois... 

Tout  à  coup,  il  s'arrête.  Là-bas,  débou- 
chant de  la  cour  du  Château,  passant  dans 
l'allée  ménagée  entre  les  canons  parqués  sur 
la  place,  une  voiture  arrive  au  grand  trot. 

—  C'est  Thiers  !  s'écrie  mon  père.  Le  vain- 
queur de  la  Commune!  Le  grand  patriote  ! 

Et  il  ajoute: 

—  11  faut  Tacclamer. 
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Le  coupé  approche  rapidement.  Par  la  por- 
tière, j'entrevois  un  toupet  blanc,  des  lunettes, 
une  redingote  marron.  Mon  père  m'empoigne 
par  le  bras  et,  levant  son  chapeau  : 

—  Salue,  mon  enfant,  c'est  la  Patrie  qui 
passe!...  Vive  Thiers!  Vive  Thiers  ! 

Moi,  je  connais  Thiers.  Je  sais  ce  qu'il  a  été. 
Je  sais  ce  qu'il  est.  Je  ne  saluerai  pas. 

La  voiture  est  déjà  passée,  et  je  n'ai  pas 
salué,  je  n'ai  pas  mis  le  doigt  à  mon  chapeau. 

Mon  père  se  tourne  vers  moi  : 

^Pourquoi  n'as-lu  pas  salué? 

Je  ne  réponds  pas.  Il  lève  la  main. 

Qu'il  frappe. 

Mais  le  père  Merlin  a  vu  venir  le  coup.  Il 
se  place  rapidement  entre  mon  père  et  moi  et, 
souriant  : 

—  Décidément,  Barbier,  —  pour  revenir  à 
nos  moutons  —  je  dois  avouer  que  vous  aviez 
raison  tout  à  l'heure  :  vous  êtes  un  bon  bour- 
geois. 

ViUeiville.  aoiit   1889, 
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